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CHAPITRE  PREMIER. 

Contenant  une  aventure  véritablement  surprenante, 
qai  arriva  à  M.  Jones  dans  sa  promenade  avec 
l'homme  de  la  montagne. 

J-JA.  jeune  Aurore  ouvrait  sa  fenêtre,  c"esl-à- 
dire,  en  style  moderne,  le  jour  commençait  à 
poindre,  quand  Jones  sortit  accompagné  du 
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vieillard ,  et  gravit  avec  lui  la  raoDtagne  de  Ma- 
ZA.RD  ;  ils  n'en  eurent  pas  plus  tôt  atteint  le 
sommet,  que  la  vue  la  plus  imposante  s'oflrit 
de  tous  côtés  à  leurs  regards: nous  voudrions 
l'offrir  également  à  ceux  du  lecteur;  mais  nous 
n'en  ferons  rien  pour  deux  raisons  :  la  pre- 
mière est  que  nous  désespérons  de  faire  admi- 
rer notre  description  à  ceux  qui  ont  joui  de  ce 
beau  coup-d'œil  ;  la  seconde  est  que  nous  dou- 
tons que  ceux  qui  ne  l'ont  pas  vu  voulussent 
nous  croire. 

Jones  resta  quelque  temps  immobile  dans  la 
même  attitude,  les  yeux  dirigés  vers  le  sud. 
Le  vieillard  s'en  apercevant ,  lui  demanda  ce 
qu'il  regardait  avec  tant  d'attention.  «  Hélas! 
monsieur,  répondit-il  avec  un  soupir,  je  cher- 
chais à  reconnaître  la  route  qui  m'a  conduit 
ici.  Grand  Dieu!  que  Glocester  est  loin  de  nous! 
Quelle  vaste  étendue  de  terrain  il  doit  y  avoir 
entre  moi  et  le  séjour  de  mon  enfance!  — 
Oui ,  oui,  jeune  homme,  s'écria  le  vieillard  ; 
et  si  j'en  crois  vos  soupirs,  il  y  a  loin  entre  vous 
et  ce  que  vous  aimez  bien  plus  que  le  séjour  de 
votre  enfance.  Je   m'aperçois   que  l'objet  de 
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votre  contemplation  n'est  pas  à  la  portée  de 
votre  vue ,  et  j'imagine  cependant  que  vous 
avez  du  plaisir  à  regarder  de  ce  côté.  »  Jo- 
nes lui  répondit  en  souriant  :  ««  Je  vois,  mon 
vieil  ami ,  que  vous  n'avez  pas  oublié  les  sen- 
sations de  votre  jeunesse.  Eh  bien  !  oui,  votre 
conjecture  est  vraie.  » 

Ils  portèrent  alors  leurs  pas  vers  la  partie 
nord-ouest  de  la  montagne,  qui  domine  une  fo- 
rêt très-vaste.  Ils  n'y  furent  pas  plus  tôt  arri- 
vés, qu'ils  entendirent  à  quelque  distance  des 
cris  de  femme  qui  semblaient  sortir  du  bois  au- 
dessous  d'eux.  Jones  écoula  un  moment,  et 
sans  dire  un  mot  à  son  compagnon  ,  car  il 
semblait  qu'il  n'y  avait  pas  de  tenjps  à  perdre, 
il  courut,  ou  plutôt  se  glissa  le  long  de  la  mon- 
tagne, et  sans  la  moindre  inquiétude  pour  sa 
propre  sûreté,  il  alla  droit  à  la  partie  du  bois 
d'où  partaient  les  cris. 

Au  bout  de  quelques  pas,  il  aperçut  le 
spectacle  horrible  d'une  femme  à  moitié  nue  , 
entre  les  mains  d'un  scélérat  qui  lui  ayant 
passé  sa  jarretière  autour  du  col ,  faisait  tous 
ses  eflorts  pour   la  lier  à  un  arbre.  Jones  ne 
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perdit  pas  de  temps  en  questions;  il  tomba 
sans  hésiter  sur  le  brigand ,  et  se  servit  si 
bien  de  son  fidèle  baton  de  chêne ,  qu'il  ter- 
rassa rhonnne  avant  qu'il  pût  se  mettre  en 
défense  ,  et  même  presque  avant  qu'il  sût  qu'on 
l'attaquait  :  il  ne  cessa  de  le  frapper,  que  lors- 
que la  femme  l'arrêta  en  lui  disant  qu'elle 
croyait  que  le  coquin  en  avait  bien  assez. 

La  pauvre  malheureuse  se  jeta  alors  aux 
genoux  de  Jones,  et  le  remercia  mille  et  mille 
fois  de  sa  délivrance.  Il  la  releva  ,  et  lui  té- 
moigna combien  il  était  charmé  qu'un  acci- 
dent extraordinaire  l'eût  mis  à  portée  de  ve- 
nir à  son  secours  dans  un  lieu  où  il  était  si 
peu  probable  qu'elle  en  trouvât  aucun  ;  ajou- 
tant que  le  ciel  semblait  l'avoir  désigné  pour 
être  l'heureux  instrument  de  sa  délivrance, 
«t  C'est  trop  peu  dire,  répondit-elle,  vous  êtes 
sans  doute  quelque  envoyé  du  ciel;  vous  parais- 
sez à  mes  yeux  plutôt  un  ange  qu'un  homme.» 
Il  avait  en  effet  une  tournure  charmante;  et 
si  un  extérieur  agréable  et  des  traits  uns ,  joints 
à  la  jeunesse, à  la  santé,  à  la  force,  à  la  fraîcheur, 
au   courage   et  à  la  bonté,  peuvent  faire  res- 


LtVRE    IX.  5 

sembler  un  homme  à  un  ange,  qui  pouvait 
y  ressembler  plus  que  Jones? 

La  captive  nouvellement  délivrée  n'offrait 
rien  de  semblable  à  beaucoup  près;  elle  ne 
paraissait  pas  très-jeune ,  et  n'était  rien  moins 
que  jolie  ;  mais  ses  Vêtements  se  trouvant  dé- 
chirés par  en  haut ,  sa  gorge  ,  qui  était  très- 
belle  et  extrêmement  blanche ,  attira  les  re- 
gards de  son  libérateur;  ils  restèrent  tous  deux 
immobiles  et  en  silence  pendant  quelques  mo- 
ments, qu'ils  employèrent  à  se  regarder,  jus- 
qu'à ce  que  le  scélérat  qui  était  étendu  sur  la 
terre,  commençât  à  faire  quelques  mouve- 
ments. Jones  prit  alors  la  jarretière  destinée  à 
un  au  Ire  usage,  et  lui  lia  les  mains  derrière 
le  dos.  Mais  quelle  fut  sa  surprise  et  peut-être 
sa  satisfaction  de  reconnaître  que  ce  scélérat 
n'était  autre  que  l'enseigne  Northerton  î  Ce' 
hii-ci ,  de  son  côté,  n'avait  pas  oublié  son  an- 
cien antagoniste,  qu'il  reconnut  aussitôt  qu'il 
revint  à  lui.  Sa  surprise  fut  égale  à  celle  de 
Jones;  mais  je  conçois  que  son  plaisir  fut 
moins  vif. 

Jones  aida  Norlherlon  à  se  relever;  el   le 
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regardant  fixement  :  «  Je  m'imagine ,  mon- 
sieur, lui  dit-il,  que  vous  ne  vous  attendiez 
pas  à  me  rencontrer  encore  dans  ce  monde  ; 
et  je  vous  avoue  que  je  m'attendais  aussi  peu 
à  vous  trouver  ici.  Cependant  la  fortune  qui 
liOus  rapproche  encore  m'a  vengé ,  même  à 
mon  insu,  de  l'affront  que  j'avais  reçu  de 
vous.  » 

«  Est-il  bien  d'un  homme  d'honneur,  répon- 
dit Northerton ,  de  tirer  satisfaction  d'un 
homme  en  le  frappant  par  derrière?  Je  suis 
hors  d'état ,  moi ,  de  vous  donner  satisfaction 
ici,  attendu  que  je  n'ai  pas  d'épée;  mais  si 
vous  avez  le  courage  de  vous  conduire  comme 
un  gentilhomme  ,  allons  ensemble  dans  un 
lieu  où  je  puisse  m'en  procurer  une,  et  je 
vous  rendrai  raison  en  homme  d'honneur.  » 

«  Il  sied  bien  à  un  scélérat  tel  que  vous, 
s'écria  Jones,  de  souiller  le  titre  d'homme 
d'honneur  en  vous  l'arrogeant.  Mais  je  ne  per- 
drai pas  mon  temps  à  discourir  avec  vous 

La  justice  réclame  aujourd'hui  une  satisfac- 
tion ,  et  elle  l'obtiendra.  »  Se  tournant  alors 
vers  la  femme,  il  lui  demanda  si  elle  était  près 
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de  chez  elle;  ou  ,  dans  le  cas  contraire ,  si  elle 
connaissait  quelqu'un  dans  le  voisinage  chez 
qui  elle  pûl  se  procurer  qnelques  vêtements 
pour  paraître  chez  un  juge  de  paix. 

Elle  répondit  qu'elle  était  absolument  étran- 
gère dans  ce  pays.  Jones  lui  dit  alors ,  en  y 
réfléchissant,  qu'il  avait  non  loin  de  là  un  ami 
qui  pourrait  leur  être  utile.  Il  s'étonnait,  à  la 
vérité,  qu'il  ne  l'eût  pas  suivi;  mais  dans  le 
fait,  le  bonhomme,  au  départ  de  notre  héros, 
s'était  assis  tranquillement  sur  le  lieu  le  plus 
élevé,  où,  quoiqu'il  eût  un  fusil  à  la  main,  il 
attendait  avec  autant  de  patience  que  d'indif- 
férence l'issue  de  celte  aventure. 

Jones, sortant  alors  du  bois,  aperçut  le  vieil- 
lard assis  dans  la  même  position  ;  il  se  servit  de 
toute  son  agilité ,  et  gravit  la  côte  avec  une  lé- 
gèreté surprenante. 

Le  vieillard  lui  conseilla  de  conduire  la 
dame  à  Upton,  qu'il  lui  dit  être  la  ville  la  plus 
prochaine,  en  ajoutant  qu'il  y  trouverait  tou- 
tes les  choses  dont  elle  pourrait  avoir  besoin. 
Jones,  après  avoir  reçu  de  lui  toutes  les  infor- 
mations nécessaires  sur  le  chemin  qui  v  con- 
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duisait ,  le  quitta  ;  et  après  l'avoir  prié  d'in- 
diquer le  même  chemin  à  Partridge,  retour- 
na promptement  au  bois. 

Notre  héros  ,  en  allant  chercher  des  rensei- 
gnements auprès  de  son  ami,  pensait  que  le 
scélérat,  ayant  les  mains  liées  derrière  le  dos> 
serait  hors  d'état  d'exécuter  aucun  de  ses  mau- 
vais desseins  sur  la  pauvre  dame.  Il  avait  en 
outre  calculé  qu'il  ne  serait  pas  hors  de  la  por- 
tée de  sa  voix ,  et  pourrait  revenir  assez  tôt 
pour  empêcher  un  malheur.  Il  avait  de  plus 
déclaré  à  ce  lâche  ,  que  s'il  hasardait  la  moin- 
dre tentative  de  violence ,  il  serait  lui-même 
l'exécuteur  de  la  vengeance  des  lois  en  lui 
arrachant  la  vie.  Mais  Jones  oublia  mal- 
heureusement que  si  les  mains  de  Norther- 
ton  étaient  attachées,  ses  jambes  étaient  en 
liberté,  et  il  n'avait  pas  défendu  au  prison- 
nier d'en  faire  tel  usage  qu'il  trouverait  bon. 
Northerton  n'ayant  donné  aucune  parole  de 
ce  genre ,  crut  qu'il  pouvait  s'en  aller  sans 
manquer  à  l'honneur.  Il  se  servit  donc  de  ses 
jambes  qui  étaient  libres,  et  s'enfonça  dans 
réjïaisseur  du    bois,  qui  favorisa  sa  retraite. 
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La  dame ,  dont  les  ye\ix  étaient  probablement 
tournés  vers  son  libérateur,  ne  s'aperçut  pas 
de  cette  évasion  ,  ou  ne  prit  pas  la  peine  de 
s'y  opposer. 

Jones  la  ti-ouva  donc  seule  à  son  retour.  Il 
allait  perdre  du  temps  à  courir  après  Norlher- 
ton,  mais  elle  ne  voulut  pas  le  lui  permettre, 
le  conjurant  avec  instance  de  la  conduire  à  la 
ville  qu'on  lui  avait  indiquée.  «  La  fuite  de  ce 
malheureux,  lui  dit -elle,  ne  m'afflige  nulle- 
ment :  car  la  philosophie  et  le  christianisme 
prescrivent  également  le  pardon  des  injures  : 
mais  quant  à  vous,  monsieur,  je  suis  fâchée  de 
l'embarras  que  je  vous  cause.  J'ajouterai  même 
que  réfat  de  nudité  où  je  me  trouve  me  fait 
rougir  et  baisser  les  yeux  devant  vous,  au  point 
que  si  votre  protection  ne  m'était  pas  né- 
cessaire, je  préférerais  me  rendre  seule  à  la 
ville.  » 

Jones  lui  offrit  son  habit,  qu'elle  refusa,  je 
ne  sais  pour  quelle  raison.  Il  la  pria  alors 
d'oublier  les  deux  motifs  qui  la  rendaient  si 
confuse  en  sa  présence.  «  Quant  au  premier , 
lui  dit-il,  je  n'ai  fait  que  mon  devoir  en  vous 
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délivrant ,  et  j'écarterai  entièrement  le  second 
en  marchant  devant  vous  pendant  tonte  la 
route;  car  je  ne  voudrais  pas  que  mes  regards 
pussent  vous  offenser,  et  je  ne  répondrais  pas 
que  j'eusse  le  pouvoir  de  résister  à  cette 
tentation.  » 

Notre  héros  et  la  dame  délivrée  par  lui 
se  mirent  donc  en  chemin  de  la  même  ma- 
nière qu'Orphée  et  Eurydice  à  leur  sortie  des 
enfers.  Mais  quoique  je  ne  puisse  croire 
que  Jones  fût  teulé  de  regarder  derrière  lui, 
cependant,  comme  la  belle  avait  fréquemment 
besoin  de  son  secours  pour  franchir  des 
fossés  ,  et  comme  elle  faisait  un  assez  grand 
nombre  de  faux  pas  ,  etc.,  etc.,  il  était  sou- 
vent obligé  de  se  retourner.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  eut  un  sort  plus  heureux  que  celui  du 
pauvre  Orphée  ,  car  il  parvint  à  conduire 
saine  et  sauve  sa  compagne,  ou  plutôt  sa 
suivante,  à  la  fameuse  ville  d' Upton. 


CHAPITRE   IL 

Arrivée   de   M.    Jones   et  de    la   dame  à   l'auberge; 
description  complète  de  la  bataille  d'Upton. 

Quoique  noiis  ne  doutions  pas  de  Tem- 
j)ressement  du  lecteur  à  savoir  qui  était  celte 
dame,  et  comment  elle  était  tombée  entre 
les  mains  de  M.  Norlhcrfon ,  nous  devons  le 
prier  de  suspendre  un  moment  sa  curiosité, 
parce  que  de  très-bonnes  raisons  qu'il  devi- 
nera peut-être  par  la  suite,  nous  obligent 
de  retarder  quelque  temps  encore  delà  satis- 
faire. 

M.  Jones  et  la  belle  sa  compagne  ne  furent 
pas  plus  tôt  entrés  dans  la  ville,  qu'ils  allèrent 
droit  à  l'auberge  qui  leur  parut  présenter  la 
plus  belle  apparence.  Jones  ,  après  avoir  or- 
donné à  un  domestique  d'ouvrir  une  cbandîre 
au   premier  étage,    était   eu   chemin   pour   v 
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monter,  quand  la  belle  échevelée  qui  le  sui- 
vait précipitamment  fut  arrêtée  par  le  maître 
de  la  maison,  qui  lui  cria  :  «  Ouais ,  et  où  va 
donc  cette  fille  des  rues  ?  Restez  en  bas,  je 
vous  prie.  »  Mais  Jones,  au  même  instant, 
cria  de  toutes  ses  forces  du  haut  de  l'escalier  : 
«  Qu'on  laisse  monter  madame,»  et  d'un  ton  si 
impératif,  que  le  bonhomme  lâcha  prise  sur- 
le-champ.  La  dame  se  hâta  de  se  rendre  à  sa 
chambre. 

Jones ,  qui  y  était  déjà  ,  la  félicita  d'être 
arrivée  saine  et  sauve  ,  et  sortit,  en  lui  j)ro- 
mettant  de  lui  envoyer  la  maîtresse  de  la 
maison  avec  quelques  vêtements.  La  pauvre 
dame  le  remercia  vivement  de  toutes  ses 
bontés  ,  et  lui  dit  qu'elle  espérait  le  revoir 
bientôt  pour  le  remercier  mille  fois  encore. 
Pendant  cette  courte  conversation  ,  elle  cou- 
vrit son  sein  blanc  du  mieux  qu'elle  put  avec 
ses  bras  ;  car  Jones  ne  put  s'empêcher  d'y 
jeter  une  fois  ou  deux  un  léî;er  coup-d'œil, 
quoiqu'il  prit  tout  le  soin  imaginable  pour 
ne  pas  l'oflenser. 

Xos   vovai^eiu's    avaient  par   hasard  choisi 
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leur  résidence  dans  une  maison  d'une  très- 
grande  réputation,  où  les  dames  irlandaises, 
d'une  vertu  sévère,  et  beaucoup  de  demoi- 
selles du  nord  de  l'Angleterre,  de  la  même 
catégorie  ,  avaient  coutume  de  s'arrêter  en 
se  rendant  à  Balh.  On  peut  juger  si  l'hôtesse 
aurait  voulu  permettre  qu'il  se  passât  sous  son 
toit  quelque  chose  qui  pût  compromettre  cette 
bonne  renomipée.  En  effet,  telle  est  la  conta- 
gion des  actes  contraires  aux  bonnes  mœurs, 
qu'ils  souillent  même  les  lieux  innocents  où 
ils  sont  commis ,  et  donnent  le  nom  de  mau- 
vaise maison,  ou  de  maison  mal  famée,  à  toutes 
celles  où  ils  sont  tolérés.  Non  que  je  veuille 
dire  que  ce  soit  une  chose  possible  de  main- 
tenir, dans  une  auberge,  une  chasteté  aussi 
sévère  que  celle  que  l'on  gardait  dans  le  temple 
de  Vesta.  La  bonne  hôtesse  n'espérait  pas  un 
aussi  grand  bonheur;  et  aucune  des  dames 
dont  j'ai  parlé,  ni  même  celles  de  la  vertu  la 
plus  scrupuleuse ,  ne  l'auraient  exigé  :  mais 
exclure  tout  grossier  libertinage  ,  mettre  à 
la  porte  toute  prostituée  en  haillons,  voilà 
ce  que  chacun  peut  faire.  Notre  hôtesse  y  te  - 
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liait  avec  rigiiem-,  et  c'était  ce  que  pouvaienl 
très-raisouiiablement  attendre  d'elle  ses  hôte:, 
vertueux  qui  vovageaieut  bien  vêtus. 

Or ,  sans  être  extrèmemeut  blâmable  , 
ou  pouvait  soupçonuer  que  M.  Jones  et  sa 
compagne  à  moitié  nue  avaient  en  vue 
certains  projets  qui  ,  quoique  tolérés  dans 
quelques  pays  chrétiens,  favorisés  dans  d'autres 
et  exécutés  dans  tous,  sont  cependant  aussi 
expiessément  défendus  que  le  meurtie  ou  tout 
autre  crime,  par  la  religion  universellement 
pratiquéedans  ces  pays.  L'hôtesse  n'eut  donc  pas 
plus  tôt  reçu  avis  de  leur  arrivée ,  qu'elle  se 
mit  à  réfléchir  sur  les  moyens  les  plus  expé- 
ditifs  de  les  expulser.  Elle  s'était  pourvue  en 
conséquence  d'un  long  et  terrible  instrument 
dont  la  chambrière  faisait  usage  en  temps  de 
paix  pour  démolir  les  travaux  de  l'industrieuse 
araignée  ;  pour  me  servir  des  termes  vulgaires, 
elle  s'était  emparée  du  manche  à  balai,  et  était 
au  moment  de  sortir  de  la  cuisine,  quand  Jones 
l'aborda  en  lui  demandant  une  robe  et  d'autres 
vêlements  pour  habiller  la  dame  demi-nue 
qui  venait  de  mouler. 
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Rien  ne  provoque  davantage  la  colère,  rien 
n'est  plus  opposé  à  l'exercice  de  celte  vertu 
cardinale ,  qu'on  nomme  la  patience ,  que  les 
sollicitations  qu'on  nous  fait  de  rendre  quel- 
que service  important  à  ceux  contre  lesquels 
nous  sommes  vivement  irrités.  C'est  pour  cette 
raison  que  Shakspeare  introduit  habilement 
sur  la  scène  sa  Desdemona,  sollicrtant  la  grace 
de  Cassio  auprès  de  son  époux,  comme  un 
moyen  d'enflammer  non  -  seulement  sa  ja- 
lousie ,  mais  encore  sa  rage  jusqu'au  plus 
haut  point  de  démence.  Aussi  vjoyons-nous 
le  malheureux  Maure  moins  capable  de  com- 
mander à  sa  passion  dans  cette  (ùrconstance , 
qu'au  moment  où  il  voit,  de  ses  propres 
yeux,  entre  les  mains  de  son  rival  supposé, 
le  présent  inestimable  qu'il  avait  fait  à  sa 
femme.  La  vérité  est,  que  nous  regardons  ces 
sollicitations  comme  des  insultes  faites  à  nutre 
bon  sens  ,  et  c'est  ce  qui  révolte  surtout 
l'orgueil  de  l'homme. 

L'hôtesse  ,  quoique  fort  bonne  femme 
d'ailleurs,  avait,  je  le  suppose,  un  peu  de 
cet  orgueil  dans  son  tempérament  ;  car  Jones 
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eut  à  peine  terminé  sa  requête ,  qu'elle  tomba 
sur  lui  avec  une  certaine  arme  <{ui ,  quoiqu'elle 
ne  soit  ni  longue  ,  ni  dure,  ni  pointue,  quoi 
que  en  apparence  elle  ne  menace  ni  de  la 
mort  ni  de  blessures,  a  cependant  inspiré  la 
crainle  et  l'horreur  à  une  foule  de  gens  sages 
et  même  courageux  ;  de  telle  sorte  que  l'homme 
qui  a  osé  regarder  sans  trembler  la  bouche 
d'un  canon  chargé  ,  n'oserait  pas  regarder  la 
bouche  où  cette  arme  était  renfermée  ,  et 
plutôt  que  de  s'exposer  à  ses  coups,  se  sont 
résignés  à  faire  la  plus  pitoyable  et  la  plus 
triste  figure  du  monde  aux  yeux  de  leurs  amis. 
S'il  faut  dire  la  vérité  ,  je  crains  bien  que 
M.  Jones  ne  fût  du  nombre  de  ces  derniers  ; 
car  bien  qu'il  fût  attaqué,  et  violemment  mal- 
traité avec  la  susdite  arme ,  il  n'osa  faire  la 
moindre  résistance;  il  conjura  au  contraire 
son  antagoniste  de  la  manière  la  plus  lâche , 
et  à  plusieurs  reprises,  de  mettre  enfin  un 
terme  à  ses  injures  :  en  style  simple  ,  il  se 
borna  à  la  prier  avec  instances  de  vouloir 
bien  l'écouter  ;  mais  avant  qu'il  eût  pu  obte- 
nir sa  requête,  l'hôte  lui-même  entra  dans  la 
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querelle,  et  embrassa  le  parti  qui  avaitle  moins 
besoin  de  son  secours. 

Il  y  a  une  sorte  de  héros  qui  se  déterminent 
à  chercher  ou  à  fuir  le  combat ,  d'après  le 
caractère  et  la  conduite  de  leurs  adversaires  : 
cela  s'appelle  connaître  son  homme ,  et  ici 
Jones  ,  je  le  présume  ,  connaissait  sa  femme  ; 
car  quoiqu'il  eût  été  si  humble  et  si  respec- 
tueux devant  elle  ,  il  ne  fut  pas  plus  tôt 
attaqué  par  le  mari,  qu'il  entre  dans  une 
grande  colère  et  lui  enjoignit  de  garder  le 
silence  sous  les  peines  les  plus  sévères.  Il  ne 
s'agissait  de  rien  moins  ,  autant  que  je  peux, 
m'en  souvenir,  que  d'être  jeté  comme  com- 
bustible dans  son  propre  feu. 

Le  mari  lui  répondit  avec  beaucoup  d'in- 
dignation ,  mêlée  de  pitié  :  «  Il  vous  faudrait 
d'abord  demander  au  ciel  la  grace  d'en  être 
capable.  Je  crois  que  je  vaux  mieux  que  vous, 
oui  ,  que  je  vaux  mieux  que  vous  à  tous 
égards,  »  Puis  il  se  mit  à  prodiguer  les  injures 
les  plus  grossières  à  la  dame  qui  était  dans  la 
chambre  d'eu  haut.  A  peine  les  eut-il  profé- 
rées,   qu'un  coup  bien  asséné  du  bâton  que 
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Jones  avait  à  la  main,  tomba  rudement  sur  ses 
épaules. 

Il  reste  encore  à  savoir  lequel  de  Thote  ou 
de  l'hôtesse  fut  le  plus  prompt  à  rendre  le 
coup;  rhôte,  dont  les  mains  étaient  vides,  se 
rua  sur  son  adversaire  avec  son  poing,  tandis 
que  la  bonne  hôtesse,  levant  son  balai  en  l'air  et 
visant  à  la  tète  de  Joues,  se  préparait  à  mettre 
promptement  fin  au  combat  et  à  laviedeJones 
lui-même,  si  la  descente  dudit  balai  sur  sa 
tète  n'eût  été  suspendue  ,  non  par  l'interven- 
tion d'une  divinité  païenne,  mais  par  un 
accident  trèô-nalurel,  quoique  très-heureux, 
je  veux  dire  par  l'arrivéede  Partridge  qui  entra 
au  moment  même,  car  la  peur  l'avaitfait  cou- 
rir sans  s'arrêter  depuis  la  montagne.  Voyant 
le  danger  dont  son  maître  ou  son  compaguou, 
comme  il  vous  plaira  ,  était  menacé,  ce  fidèle 
serviteur  prévint  une  si  triste  cataslroplie  en 
saisissaut  le  bras  de  l'hôtesse,  et  le  retenant 
en  l'air  à  l'instant  oîi  il  était  à  sa  plus  grande 
élévation. 

L'hôtesse  aperçut  bientôt  l'obstacle  qui 
empêchait  la  chute  du  coup  qu'elle  avait  mé- 
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(lilé,  et  uélant  pas  de  force  à  retirer  son  bras 
des  maiiis  de  Partridge ,  elle  laissa  aller  le  ba- 
lai, et  abandonnant  Jones  à  la  discrétion  de 
son  mari,  elle  tomba  en  furie  sur  le  pauvre 
garçon  qui  s'était  déjà  fait  assez  connaître  en 
criant  :  «  Par  le  diable  !  voulez  -  vons  donc 
luer  mon  ami  ?  » 

Partridge,  quoiqu'en  général  peu  batailleur 
de  son  naturel ,  ne  voulut  pas  demeurer  les 
bras-  croisés  pendant  que  son  ami  était  atta- 
qué; il  ne  fut  pas  non  plus  extrêmement  fâché 
de  la  part  qui  lui  était  échue.  Il  rendit  donc  à 
l'hôtesse  tous  les  coups  qu'il  en  recevait.  Le 
combat  se  soutenait  avee  la  plus  grande  opi- 
niâtreté des  deux  parts ,  et  il  semblait  en- 
core douteux  de  quel  côté  la  fortune  se  ran- 
gerait, quand  la  dame  nue,  qui  du  haut  de 
l'escalier  avait  écouté  le  dialogue  avant-cou- 
reur du  premier  engagement ,  descendit ,  et 
sans  calculer  l'inégalité  de  deux  contre  un  , 
tomba  sur  la  pauvre  femme  qui  boxait  avec 
Partridge,  Ce  grand  champion  ne  quitta  pas 
pour  cela  la  bataille ,  au  contraire  il  redoubla 
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ses  coups  avec  plus  de  furie,  quand  il  vit  des 
troupes  fraîches  arrivées  à  son  secours. 

La  victoire  était  alors  sur  le  point  de  pen- 
cher pour  les  voyageurs  (  car  les  troupes  les 
plus  braves  sont  obligées  de  céder  au  nombre), 
si  Suzanne  ,  la  chambrière,  ne  fût  venue  par 
bonheur  soutenir  sa  maîtresse.  Cette  Suzanne 
était  une  fille  qui  se  servait  aussi  habilement 
de  ses  deux  mains  qu'aucune  autre  fille  du 
pays  :  elle  aurait,  je  crois,  battu  la  fameuse 
Thalestris  elle-même  ,  ou  toute  autre  amazone 
de  ses  sujettes,  car  ses  formes  étaient  robustes , 
masculines,  et  taillées  pour  ces  sortes  de  com- 
bats. De  même  que  ses  mains  et  ses  bras 
avaient  reçu  le  don  de  pouvoir  })orter  à  un 
ennemi  les  coups  les  plus  dangereux ,  son 
visage  possédait  celui  de  pouvoir  en  recevoir 
sans  un  grand  inconvénient  pour  elle,  son  nez 
étant  si  plat  qu'on  ne  pouvait  l'apercevoir  de 
profil ,  et  ses  lèvres  si  épaisses  qu'il  leur  aurait 
été  difficile  d'enfler  en  aucun  cas  ;  elles  étaient 
d'ailleurs  si  fermes,  que  le  coup  de  poing  le 
plus  vigoureux  pouvait  à  peine  y  faire  la  moin^ 
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dre  impression.Etifin  les  pommettes  de  ses  joues 
formaient  deux  émiuences  que  le  ciel  sem- 
blait avoir  placées  sur  son  visage,  comme 
deux  bastions  pour  défendre  ses  yeux  dans  ces 
sortes  de  combats  auxquels  la  nature  semblait 
l'avoir  destinée. 

Cette  belle  créature  n'eut  pas  plus  tôt  mis  le 
pied  sur  le  champ  de  bataille,  qu'elle  défila 
vers  l'aile  de  l'armée  où  sa  maîtresse  soutenait 
un  combat  si  inégal  avec  l'un  et  l'autre  sexe; 
elle  appela  aussitôt  Partridge  à  un  combat  sin- 
gulier. Partridge  accepta  le  défi  ,  et  l'action  la 
plus  terrible  s'engagea  entre  eux. 

Les  chiens  du  dieu  de  la  guerre  une  fois  lâ- 
ches se  repaissaient  d'avance  de  leur  prochaine 
curée;  la  Victoire  aux  ailes  dorées  planait  au 
milieu  des  airs  ;  la  Fortune,  tirant  ses  balances 
de  leur  étui,  se  mit  à  peser  les  destinées  de 
Tom  Jones,  de  sa  compagne  et  de  Partridge, 
avec  celles  de  l'hôte ,  de  l'hôtesse  et  de  la  ser- 
vante: les  deux  bassins  restaient  de  niveau,  quand 
un  incident  fort  heureux  vint  soudain  mettre 
fin  à  cet  appétit  sanguinaire  que  la  moitié  des 
t;ombatlanls  avait  déjà  sufiisanmuiil  rassasié. 
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Ce  fut  l'arrivée  d'un  carrosse  à  quatre  chevaux, 
à  la  vue  duquel  l'hôte  et  l'hôtese  abandonnèrent 
le  combat,  et  obtinrent  la  même  faveur  de 
leurs  antagonistes:  mais  Suzanne  n'eut  pas  la 
même  bonté  pour  Partridge  ;  car  cette  belle 
amazone,  après  avoir  terrassé  son  ennemi,  et 
s'être  mise  à  cheval  sur  lui ,  le  souffletait  vi- 
goureusement des  deux  mains ,  sans  avoir 
égard  à  la  demande  qu'il  lui  faisait  d'une  ces- 
sation d'armes,  et  quoiqu'il  criât  au  meurtre 
de  foutes  ses  forces. 

Cependant  Jones  n'eut  pas  plus  tôt  quitté 
l'hôte,  qu'il  courut  au  secours  de  son  compa- 
gnon ,  que  la  chambrière  furieuse  ne  cessait 
d'accabler  de  coups.  Il  eut  beaucoup  de  peine 
à  l'arracher  de  ses  mains;  mais  Partridge  ne 
s'aperçut  pas  sur-le-champ  de  sa  délivrance, 
car  il  resta  étendu  tout  de  son  long  sur  le 
carreau  ,  garantissant  son  visage  avec  ses 
mains,  et  ne  cessant  ses  beuglements  que  lors- 
(|ue  Jones  l'eut  forcé  de  lever  les  yeux  pour  se 
convaincre  que  le  combat  était  bien  réelle- 
ment fini. 

L'hôte  ,   qui    n'avait  pas  de  blessure  appa- 
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rente  ,  et  l'hôtesse  cachant  avec  son  mouchoir 
son  \isage  couvert  degratignures,  coururent 
tous  deux  promptemeut  à  la  porte  pour  rece- 
voir honorablement  la  voiture  dont  une  jeune 
dame  et  sa  femme  de  chambre  descendaient. 
L'hôtesse  les  fit  monter  aussitôt  dans  la  cham- 
bre où  M.  Jones  avait  d'abord  déposé  sa  belle 
conquête,  attendu  que  c'était  le  plus  bel  ap- 
partement de  la  maison.  Elles  furent  obligées 
de  passer  pour  s'y  rendre  à  travers  le  champ 
de  bataille,  ce  qu'elles  firent  avec  la  plus  grande 
précipitation  ,  se  couvrant  le  visage  de  leurs 
mouchoirs  ,  comme  pour  éviter  d'être  recon- 
nues; maiSj^ans  le  fait,  leur  précaution  était 
parfaitement  inutile,  car  la  pauvre  malheu- 
reuse Hélène,  la  cause  de  tout  le  sang  ré- 
pandu ,  était  occupée  à  cacher  elle-même  son 
visage  du  mieux  qu'elle  pouvait ,  et  Jones  ne 
l'était  pas  moins  à  sauver  Partridge  de  la  fu- 
reur de  Suzanne  ;  le  pauvre  diable,  à  peine 
délivré ,  courut  à  la  pompe  pour  se  laver  et 
arrêter  le  torrent  de  sang  que  Suzanne  avait 
fait  couler  de  sou  nez. 
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CHAPITRE  III. 


Dans  lequel  l'arrivée  d'un  botnine  de  guerre  uiel  fin 
aux  hostililés,  et  fait  conclure  une  paix  solide  et 
durable  entre  toutes  les  parties. 


Un  sergent  et  un  détachement  de  fusiliers, 
chargés  de  la  conduite  d'un  déserteur,  arrivè- 
rent un  moment  nprès.  Le  sergent  demanda 
aussitôt  la  demeure  du  premier  magistrat  de 
la  ville,  et  apprit  de  l'hôte  que  c'était  lui-mê- 
me qui  était  revêtu  de  cette  dignité.  Il  lui  de- 
manda alors  ses  billets  de  logement  avec  un 
pot  de  bière  ;  et,  se  plaignant  qu'il  faisait 
froid  ,  alla  s'asseoir  devant  le  feu  de  la  cuisine. 

M.  Jones  était  alors  occupé  à  consoler  la 
])auvre  dame  qui  s'était  assise  auprès  d'une 
table  dans  un  coin,  et,  la  tête  appuyée  sur  son 
bras,  déplorait  ses  infortunes.  Mais  de  peur 


LIVRE    IX.  2.-) 

que  mes  belles  lectrices  ne  soient  inquiètes  de 
certaine  circonstance,  je  crois  à  propos  de  les 
prévenir  ici  qu'avant  de  quitter  la  chambre 
qu'elle  occupait  en  haut ,  elle  s'était  si  bien 
couverte  avec  une  taie  d'oreiller ,  que  la  dé- 
cence n'était  en  rien  blessée  par  la  présence 
de  tant  d'hommes  qui  étaient  alors  dans  la 
cuisine. 

Un  des  soldats  s'approcha  en  ce  moment  du 
sergent,  et  lui  dit  quelque  chose  à  l'oreille  qui 
lui  fit  jeter  les  yeux  sur  la  dame.  Après  l'avoir 
bien  regardée  pendant  près  d'une  minute,  il 
alia  vers  elle,  et  lui  dit  :  «  Je  vous  demande 
pardon  ,  madame  ,  mais  je  suis  sûr  de  ne  pas 
me  tromper,  vous  êtes  la  femme  du  capitaine 
Waters.  »> 

La  pauvre  femme,  qui,  dans  sa  détresse  ac- 
tuelle, n'avait  osé  regarder  personne  en  face, 
n'eut  pas  plus  tôt  aperçu  le  sergent,  qu'elle  le 
reconnut,  et  l'appelant  par  son  nom  ,  lui  ré- 
pondit qu'elle  était  en  effet  la  malheureuse  per- 
sonne dont  il  parlait.  «  Mais,  ajouta-t-elle,  je 
suis  surprise  que  quelqu'un  ait  pu  me  recon- 
naître sous  ce  déguisement  ;  »  à  quoi  le  sergent 
y.  3 
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réf.liqua  qu'il  était  lui-même  surpris  de  la  voir 
ainsi  vêtue  ,  et  qu'il  craignait  que  quelque  ac- 
cident ne  lui  fût  arrivé,  «  Il  m'en  est  arrivé 
un,  en  effet,  dit-elle,  et  j'ai  les  plus  grandes 
obligations  à  ce  gentilhomme  (  eu  montrant 
Jones  )  de  ce  qu'il  ne  m'a  pas  été  plus  funeste, 
ou  de  ce  que  je  suis  encore  en  état  de  vous  en 
parler.  —  Quoi  qu'ait  fait  ce  gentilhomme, 
sécria  le  sergent ,  je  suis  sûr  que  le  capitaine 
l'en  dédommagera  bien; et  si  je  peux  vous  être 
de  quelque  utilité,  madame  n'a  qu'à  comman- 
der, je  me  croirai  très-heureux,  s'il  est  en 
mon  pouvoir  de  rendre  quelque  service  à  ma- 
dame; et  sûrement  tout  le  monde  s'empresse- 
rait d'en  faire  autant ,  car  je  sais  que  le  capi- 
taine récompensera  bien  ceux  qui  auront  eu  le 
bonheur  de  servir  madame.  « 

L'hôtesse ,  qui  avait  e«tendu  du  haut  de  l'es- 
calier tout  ce  qui  s'était  passé  entre  le  sergent 
et  mistress  Waters,  descendit  promptement,  et 
courant  droit  à  elle,  lui  demanda  pardon  des 
offenses  dont  elle  s'était  rendue  coupable,  la 
suppliant  de  n'imputer  le  tout  qu'à  l'ignorance 
où  elle  était  de  sa  qualité.  «  Car,  Seigneur  Dieu  ! 
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madame  ,  ajouta-t-elle  ,  comment  poiuaîs-je 
imaginer  qu'une  dame  de  votre  rang  se  présen- 
terait dans  un  tel  coslume?  Je  vous  proleste, 
madame,  que  si  j'avais  soupçonné  un  moment 
que  madame  fût  madame,  je  me  serais  plutôt 
arraché  et  brûlé  la  langue  que  d'avoir  dit  ce 
que  j'ai  dit  ;  et  j'espère  que  madame  voudra 
bien  accepter  une  robe  jusqu'à  ce  que  vous 
ayez  pu  vous  procurer  les  vôtres.  » 

«c  Je  t'en  prie,  femme,  dit  mistress  Waters, 
mets  un  terme  à  tes  impertinences.  Comment 
as-tu  pu  croire  que  rien  de  ce  qui  sort  de  la 
bouche  d'une  créature  aussi  vile  que  toi  fût 
dans  îe  cas  de  m'oflenser?  Mais  je  suis  surprise 
de  toa  audace.  Crois-tu  ,  après  ce  qui  s'est 
passé,  que  je  consentirai  à  mettre  sur  moi  uu 
seul  de  tes  sales  chiffons  ?  Apprenez,  créature, 
que  je  suis  trop  fière  pour  cela.  » 

Ici  Jones  s'interposant,  pria  mistress  Waters 
de  pardonner  à  l'hôtesse,  et  d'accepter  sa  robe: 
«  Car  je  dois  avouer ,  dit-il ,  qu'à  notre  arrivée 
ici  notre  extérieur  était  un  peu  suspect  ;  et  je 
suis  bien  persuadé  que  tout  ce  que  cette  femme 
a  fait,  n'avait,  comme  elle  l'a  déclaré,  d'autre 
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objet  que  de  conserver  la  réputation  de  sa 
maison.  » 

«  Oui ,  sur  ma  foi ,  c'était  pour  cela ,  dit  l'hô- 
tesse. Ce  gentilhomme  parle  bien  comme  un 
l^entilhomme,  et  je  vois  bien  clairement  qu'il 
en  est  un;  et  sûrement  la  maison  est  bien  con- 
nue pour  être  une  maison  aussi  bien  famée 
qu'aucune  autre  sur  la  route  ;  et  quoiqu'il  ne 
me  convienne  pas  de  le  dire  ,  elle  est  fréquen- 
tée par  les  gens  de  la  première  qualité ,  tant 
anglais  qu'irlandais.  Je  défie  qui  que  ce  soit 
d'en  dire  'e  moindre  mal  à  cet  égard  :  et,  com- 
me je  disais,  si  j'avais  su  que  madame  était  ma- 
dame ,  j'aurais  autant  aimé  me  brûler  les  doigts 
que  de  faire  le  plus  léger  affront  à  madame. 
Mais  vraiment,  dans  une  maison  où  les  geu- 
tilshonmjes  viennent  loger  et  dépenser  leur  ar- 
gent, je  ne  voudrais  pas  qu'ils  fussent  scanda- 
lisés par  une  race  pouilleuse  qui,  partout  où  on 
la  reçoit,  laisse  après  elle  plus  de  vermine  que 
d'argent.  Ces  sortes  de  femmes  ne  m'inspirent 
aucune  pitié,  car  sûrement  ce  serait  une  folie 
d'en  avoir  pour  elles  ;  et  si  nos  juges  de  paix 
faisaient  leur  devoir,  on  les  chassera  il  du  royau- 
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me  à  coups  de  fouet ,  car  sûrement  c'est  ce  qui 
leur  conviendrait  le  mieux  :  mais  quan^;  à  ma- 
dame ,  je  suis  sincèrement  fâchée  qu'il  soit  ar- 
rivé un  malheur  à  madame  ;  et  si  madame  veut 
me  faire  l'honneur  de  porter  mes  robes  jus- 
qu'à ce  que  madame  ait  pu  se  procurer  les  sien- 
nes ,  sûrement  la  plus  belle  que  je  puisse  avoir 
est  au  service  de  madame.  » 

Je  ne  sais  ce  qui  détermina  mistress  Waters, 
du  froid ,  de  la  honte  ,  ou  des  sollicitations  de 
M.  Jones ,  mais  elle  se  laissa  toucher  par  le  dis- 
cours de  l'hôtesse,  et  se  retira  avec  elle  pour 
s'habiller  d'une  manière  décente. 

L'hôte  avait  déjà  commencé  un  petit  dis- 
cours qu'il  adressait  à  Jones ,  quand  il  fut  in- 
terrompu aussitôt  par  ce  généreux  jeune 
homme,  qui  lui  serra  cordialement  la  main,  et 
l'assura  d'un  pardon  absolu ,  en  lui  disant  :  «^  Si 
vous  êtes  content,  mon  bon  ami ,  je  vous  pro- 
mets que  je  le  suis.  »  Et  il  faut  convenir  que 
l'hôte  avait  en  un  sens  plus  de  raison  que  Jones 
d'être  content;  cai-  il  avait  reçu  une  grêle  de 
coups  dans  le  creux  de  l'estomac  ,  et  était  à 
peine  parvenu  à  toucher  Joues  une  seule  fois. 


3o  TOM    JONES, 

Partridge ,  qui  avait  été  occupé  pendant  tout 
ce  temps  à  laver  à  la  pompe  le  sang  qui  ruisse- 
lait de  son  nez,  rentra  dans  la  cuisine  au  mo- 
ment où  son  maître  et  l'hôte  se  secouaient  mu- 
luellemeut  la  main  :  comme  il  était  d'un  tem- 
pérament paciûque,  il  fut  charmé  de  celte 
apparence  de  réconciliation  ;  et  quoique  son 
visage  portât  quelques  marques  du  poing  de 
Suzanne,  et  beaucoup  plus  encore  de  ses  on- 
gles, il  aima  mieux  s'en  tenir  à  ce  qu'il  avait 
gagné  dans  la  dernière  bataille,  que  de  s'expo- 
ser aux  chances  d'une  seconde. 

L'héroïne  Suzanne  fut  également  satisfaite  de 
sa  victoire,  quoiqu'elle  lui  coûtât  un  œil  poché 
du  premier  choc  :  il  fut  donc  conclu  un  traité 
entre  eux  deux;  et  ces  mêmes  mains  qui  avaient 
été  des  instruments  de  guerre  ,  devinrent  alors 
les  médiatrices  de  la  paix. 

Tout  se  trouva,  par  ce  moyen,  rétabli  dans 
un  calme  parfait,  auquel  le  sergent,  quoique 
cela  puisse  paraître  contraire  aux  principes  de 
sa  profession,  donna  son  approbation  en  ces 
termes  ;  «  Fort  bien  ,  voilà  agir  en  amis.  Dieu 
me  damne  !  je  hais  à  la  mort  de  voir  deux 
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personnes  s'en  vouloir  l'une  à  l'autre  après 
avoir  eu  ensemble  une  petite  discussion.  Le 
seul  moyen,  quand  des  amisont  une  querelle, 
est  de  la  leur  laisser  vider  amicalement,  comme 
qui  dirait  avec  le  poing ,  l'cpée  ou  le  pisto- 
let, à  leur  goût,  et  que  tout  soit  fini.  Quant 
à  moi.  Dieu  me  damne,  si  j'aime  jamais  mieux 
mon  ami  que  lorsque  je  me  bats  avec  lui. 
Garder  rancune  est  plus  digne  du  Français 
que  de  l'Anglais,  » 

Il  proposa  alors  une  libation,  comme  partie 
obligée  de  !a  cérémonie  dans  tous  les  traités 
de  cette  nature.  Le  lecteur  en  conclura  peut- 
être  qu'il  était  très-versé  dans  l'bistoire  an- 
cienne; mais  quoique  cela  soit  fort  probable, 
comme  il  ne  cita  aucune  autorité  à  l'appui  de 
cette  coutume,  je  ne  puis  l'affirmer  avec  quel- 
que certitude.  Vraisemblablement  il  fondait 
tacitement  son  opinion  sur  quelque  autorité 
respectable,  car  il  la  confirma  par  une  foule 
de  jurements  énergiques, 

Jones  n'eut  pas  plus  tôt  entendu  la  propo- 
sition, que  d'accord  avec  le  docte  sergent,  il 
fit  apporter  sur-le-champ  un  bowl ,  ou  plutôt 
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iiu  vaste  pot  rempli  de  la  liqueur  dont  ou  use 
dans  ces  sortes  d'occasions,  et  il  commença 
lui-même  la  cérémonie.  Il  mit  sa  main  droite 
dans  celle  de  l'hôte,  et  prenant  le  bowl  de  la 
main  gauche,  prononça  les  paroles  d'usage, 
et  fit  sa  libation.  La  même  cérémonie  fut  ob- 
servée par  tous  ceux  qui  étaient  présents.  Il 
ne  me  parait  guère  nécessaire  d'entrer  à  cet 
égard  dans  de  plus  grands  détails.  Il  suffit  de 
dire  que  celte  libation  diflëra  fort  peu  de 
celles  dont  les  anciens  auteurs  et  leurs  mo- 
dernes traducteurs  ont  tant  parlé.  La  différence 
la  plus  remarquable  consista  en  deux  points  : 
1°,  les  contractants  ne  versèrent  la  liqueur 
que  dans  leur  gosier;  2",  le  sergent  qui  ofTi- 
ciait  en  qualité  de  grand-prêtre ,  but  le  der- 
nier; mais  il  i-esta  fidèle  à  l'antique  usage,  en 
buvant  beaucoup  plus  que  les  autres,  et  en 
étant  la  seule  personne  qui  ne  contribuât 
d'ailleurs  en  rien  à  la  libation,  que  par  sa  com- 
plaisance à  remplir  et  à  vider  la  coupe. 

Tout  le  monde  se  rangea  ensuite  autour  du 
feu  de  la  cuisine,  où  la  bonne  humeur  prit  et 
conserva  un  empire  absolu.  Partridge  oublia 
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iiou  seulemeut  sa  honteuse  défaite,  mais  con- 
vertit sa  faim  en  soif , "et  devint  bientôt  extrê- 
mement facétieux.  Il  nous  faut  cependant  quit- 
ter un  moment  cette  agréable  assemblée  pour 
accompagner  M.  Jones  dans  l'appartement  de 
mistress  Waters,  où  le  dîner  qu'il  venait  de 
commander  était  sur  la  table.  Il  faut  convenir 
qu'il  n'avait  pas  fallu  beaucoup  de  temps  pour 
le  préparer;  il  était  fait  depuis  trois  joues,  et 
il  n'exigea  du  cuisinier  d'autre  soin  que  celui 
de  le  faire  réchauffer. 


CHAPITRE  IV. 

Apologie  pour  tous  les  héros  qui  ont  bon  appétit , 
avec  la  desciiption  d'une  bataille  dans  le  g^enre 
amoureux . 

Les  héros,  en  dépit  des  hautes  idées  que, 
grace  aux  flatteurs,  ils  se  font  d'eux-mêmes,  ou 
que  le  monde  veut  bien  en  concevoir,  out  cerlai- 
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Dement  dans  leur  conslitution  plus  de  l'homme 
que  du  dieu.  Quelque  sublimes  que  leurs  es- 
prits puissent  être ,  leurs  corps  (  chez  la  plu- 
part )  sont  sujets  aux  infirmités  les  plus  hon- 
teuses, et  aux  plus  grossiers  besoins  de  la 
nature  humaine.  Parmi  ces  derniers,  celui 
de  manger ,  que  quelques  personnes  sages 
ont  considéré  comme  très -vulgaire  et  déro- 
gatoire à  la  dignité  philosophique,  doit  être 
jusqu'à  un  certain  point  satisfait  par  le  plus 
grand  prince,  le  plus  grand  héros  et  le  plus 
grand  philosophe  de  la  terre.  Quelquefois 
même  la  nature  s'est  montrée  assez  capricieuse 
pour  exiger  beaucoup  plus  à  cet  égard  de 
ces  honorables  personnages  que  des  hommes 
de  la  dernière  classe. 

A  dire  vrai,  comme  aucun  habitant  connu 
de  ce  globe  n'est  réellement  au  -  dessus  de 
l'homme ,  aucun  ne  doit  être  honteux  de  se 
soumettre  à  ce  qui  est,  chez  l'homme,  l'in- 
dispensable condition  de  son  êlre.  Mais  quand 
ces  grands  personnages  dont  je  viens  de  parler 
daignent  descendre  jusqu'à  vouloir  réserver 
pour  eux  seuls  le  droit  de  satisfaire  ces  be- 
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soins  vulgaires,  comme  lorsque, par  la  manie 
d'accaparer  ou  de  détruire  ,  ils  semblent  vou- 
loir empêcher  les  autres  de  manger,  certes, 
ils  deviennent  alors  très-grossiers  et  très-mé- 
prisables. 

Après  ce  court  préambule,  nous  ne  croyons 
pas  avilir  notre  héros  en  faisant  ici  mention 
de  l'appétit  immodéré  avec  lequel  il  se  com- 
porta dans  cette  occasion.  On  pourrait  met- 
tre eu  doute  si  Ulysse,  qui,  soit  dit  en  pas- 
sant,' paraît  avoir  eu  le  meilleur  appétit  de 
tous  les  héi'os  de  l'Odyssée,  où  l'on  mange 
tant ,  fit  jamais  un  meilleur  repas.  Trois  livres 
au  moins  d'une  viande  rôtie  qui  avait  fait 
naguère  partie  d'un  bœuf,  eurent  ce  jour-là 
l'honneur  de  devenir  une  partie  de  l'individu 
de  M.  Jones. 

Nous  nous  sommes  crus  obligés  de  faire 
mention  de  cette  particularité,  qui  peut  servir 
à  justifier  notre  héros  d'avoir  négligé  pendant 
cet  intervalle  la  belle  sa  compagnequi  mangeait 
très-peu.  Elle  était,  il  faut  le  dire,  occupée 
d'idées  d'une  nature  très-différente,  auxquelles 
Jones  ne  fit  un  peu  d'attention  que  lorsqu'il 
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eut  entièrement  satisfait  ce  grand  appétit  qu'un 
jeûne  de  vingt-quatre  heure  lui  avait  procuré; 
mais  il  n'eut  pas  plus  tôt  fini  de  dîner,  que 
son  attention  se  reporta  sur  d'autres  objets , 
dont  nous  allons  entretenir  le  lecteur  sans 
différer. 

M.  Jones,  des  perfections  duquel  nous 
n'avons  dit  jusqu'ici  que  fort  peu  de  chose , 
était  dans  le  fait  un  des  hommes  les  plus 
agréables  du  monde.  Son  visage  était  le  por- 
trait vivant  de  la  santé  ;  telle  était  l'expression 
de  sa  bonté  et  de  sa  douceur,  que  si  l'esprit 
et  la  sensibilité  qui  animaient  ses  yeux  pou- 
vaient échapper  à  un  observateur  peu  atten- 
tif, son  air  de  bonne  humeur  était  remarqué 
par  tous  ceux  qui -le  voyaient. 

Cette  expression  embellissait  encore  plus 
ses  traits  que  la  blancheur  de  son  teint,  dont  la 
délicatesse  aurait  pu  lui  donner  un  air  un 
peu  trop  efféminé ,  si  elle  n'eût  été  jointe 
à  quelque  chose  de  plus  mâle  dans  le  reste 
de  sa  personne,  qui  tenait  autant  d'Hercule 
que  son  visage  tenait  d'Adonis;  il  était  d'ail- 
leurs vif,  agréable,  d'un  caractère  enjoué,  et 
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d'une  vivacité  charmante ,  qui  animait  la  con- 
versation partout  où  il  était. 

Quand  le  lecteur  aura  réfléchi  sur  tant  de 
charmes,  et  considéré  en  même  tetnps  les 
obligations  récentes  que  mistress  Waters  avait 
à  M.  Jones,  il  sera  convaincu  qu'il  y  aurait 
plus  de  pruderie  que  de  candeur  à  concevoir 
une  mauvaise  opinion  d'elle ,  parce  qu'elle 
prit  nue  fort  bonne  opinion  de  lui. 

Mais,  quelque  espèce  de  censure  qu'elle 
puisse  encourir,  mon  devoir  est  de  rappor- 
ter les  faits  avec  la  plus  scrupuleuse  véracité. 
Mistress  Waters  avait,  dans  la  vérité,  non- 
seulement  une  bonne  opinion  de  notre  héros, 
mais  encore  une  très-vive  affection  pour  lui; 
pour  trancher  le  mot ,  elle  était  éprise  d'a- 
mour, suivant  l'acception  la  plus  générale 
de  ce  mot,  qu'on  applique  indistinctement  à 
tous  les  objets  de  nos  désirs,  de  nos  passions 
et  de  nos  appétits  sensuels,  et  qui  n'exprime 
alors  que  la  préférence  que  nous  donnons  à 
une  chose  sur  une  autre. 

Mais,  quoique  dans  tous  les  cas  l'amour 
que  nous  isnpirent  ces  divers  objets  puisse 
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être  jusqu'à  un  certain  point  le  même,  il  faut 
convenir  que  ses  effets  en  sont  très-différents  ; 
car,  quelque  amour  que  nous  puissions  avoir 
pour  un  excellent  roast-beef ,  une  bonne  bou- 
teille de  vin  de  Bourgogne  ,  une  rose  de  Perse, 
un  violon  de  Crémone,  etc.,  cependant  nous 
n'employons  ni  sourires,  ni  œillades,  ni  toi- 
lette élégante,  ni  flatterie,  ni  ruses,  ni  per- 
fidies, pour  parvenir  à  gagner  l'affection  dudit 
roast-beef,  etc.  Nous  pouvons,  il  est  vrai, 
soupirer  quelquefois,  mais  c'est  le  plus  com- 
munément en  l'absence,  et  non  en  la  présence 
de  l'objet  aimé.  Autrement  nous  pourrions 
nous  plaindre  de  le  trouver  aussi  ingrat  et 
aussi  sourd  que  le  taureau  de  Pasiphaé. 

Le  contraire  a  lieu  dans  cet  amour  qui  se 
fait  sentir  entre  des  êtres  de  la  même  espèce, 
mais  de  sexes  différents.  Le  soin  d'exciter 
l'affection  de  l'objet  aimé  devient  le  premier 
de  nos  soins;  et  eu  effet,  dans  quel  autre 
but  instruit-on  la  jeunesse  dans  tous  les  arts 
propres  à  la  rendre  agréable,  si  ce  n'était 
pour  l'amour?  Autrement,  je  doute  qu'aucun 
de  ces  commerces  qui  ont  pour  objet  la  parure 
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et  rornement  du  corps  humain  pût  procu- 
rer de  quoi  vivre.  Comment  ces  grands  profes- 
seurs des  graces,  qui,  suivant  l'opinion  de 
quelques  personnes,  enseignent  ce  qui  nous 
distingue  principalement  des  brutes,  comment 
les  maîtres  à  danser  eux-mêmes  pourraient-ils 
trouver  place  dans  la  société  ?  En  un  mot , 
toutes  ces  graces  que  les  jeunes  demoiselles  et 
les  jeunes  messieurs  reçoivent  d'un  maître,  cette 
foule  d'agréments,  que  par  le  secours  d'un 
miroir  ils  ajoutent  eux-mêmes  à  ceux  que 
leur  a  donnés  la  nature,  sont  en  réalité  ces 
mêmes  spicula  et  faces  amoris  dont  Ovide  fait 
si  souvent  mention,  et  qu'on  nomme  quelque- 
fois dans  notre  langue  l'artillerie  complète  de 
l'amour. 

Mistress  Waters  et  notre  héros  ne  furent 
pas  plus  tôt  assis  à  côté  l'un  de  l'autre,  que  la 
première  commença  à' faire  jouer  celte  artille- 
rie sur  le  dernier.  Mais  comme  nous  sommes 
sur  le  point  d'entreprendre  une  description  qui 
n'a  encore  été  tentée  jusqu'ici  ni  en  prose  ni 
en  vers ,  nous  trouvons  à  propos  d'invoquer 
l'assistance  de  certains  êtres  aériens  qui ,  nous 
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n'en  doutons  pas ,  viendront  obligeamment  à 
notre  aide. 

Dites  donc,  ô  vous,  Graces,  divinités  cé- 
lestes, qui  êtes  attachées  à  la  personne  de 
Séraphina;  car  vous  êtes  véritablement  di- 
vines ,  et  demeurant  sans  cesse  en  sa  pré- 
sence ,  vous  avez  appris  d'elle  l'art  de  plaire  : 
dites  quelles  furent  les  armes  qui  furent 
alors  employées  pour  captiver  le  cœur  de 
M.  Jones. 

D'abord  de  deux  beaux  yeux  bleus  dont  les 
prunelles  brillanteslançaient  un  feu  semblable  à 
celui  de  l'éclair,  il  se  fit  une  décharge  de  deux 
fuies  œillades  ;  mais  heureusement  pour  notre 
héros ,  elles  ne  frappèrent  qu'un  morceau  de 
roast-beef  qu'il  tirait  alors  du  plat  pour  le  dé- 
poser sur  son  assiette,  et  perdirent  ainsi  toute 
leur  force  sans  avoir  fait  le  moindre  mal.  La 
belle  guerrière  s'aperçut  de  leur  mauvais  suc- 
cès ,  et  laissa  aussitôt  échapper  de  son  beau 
sein  un  soupir  propre  à  faire  une  blessure  mor- 
telle; un  soupir  que  personne  n'aurait  pu  en- 
tendre sans  émotion,  et  qui  aurait  suffi  pour 
renverser  de  son    seul   souffle   une  douzaine 
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de  petits-maîlres  ;  un  soupir  si  doux  ,  si  tendit; 
si  amoureux,  si  subtil,  si  insinuant,  qu'il  eût 
trouvé  infailliblement  le  chemin  du  cœur  de 
notre  héros  ,  s'il  n'eût  été  heureusement  écarté 
de  ses  oreilles  par  le  bouillonnement  de  la 
petite  bière  qu'il  versait  de  la  bouteille  dans 
son  verre  en  ce  moment.  La  dame  essaya 
beaucoup  d'autres  armes;  mais  le  dieu  de  la 
table  (  si  toutefois  il  existe  une  semblable  divi- 
nité, ce  que  je  me  garderais  bien  d'affirmer  )  ^ 
en  préserva  celui i\m  sacrifiait  sur  son  autel:  ou 
peut-être  cela  n"était-il  pas  dîgnus  inndice  no- 
dus (i),  et  ne  faut-il  expliquer  la  sécurité  de 
Jones  que  par  des  moyens  naturels  ;  car  , 
comme  il  est  démontré  que  l'amour  nous  pi  é 
serve  quelquefois  des  attaques  de  la  faim ,  il  est 
possible  que  dans  de  certains  cas  la  faim  nous 
préserve  des  attaques  de  l'amour. 

La  dame  ,  furieuse  de  ses  fréquents  désap- 
pointements, se  détermina  à  une  courte  sus 
pension  d'armes  ;  elle  employa  cet  intervalle  à 
mettre  eu  état  toutes  ses  machines  de  guerre , 

(i)  Uii  deuoùment  (lignp  d'un  dieu.  (Éd.) 
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pour  renouveler  I'altaqiie  des  que    le  diner 
serait  fini. 

A  peine  la  nappe  fut  ôtce,  qu'elle  était  sous 
les  armes.  D'abord,  après  avoir  pointé  oblique- 
ment ses  beaux  yeux  contre  M.  Jones,  elle  lui 
lança  du  coin  de  l'œil  droit  le  regard  le  plus 
pénétrant,  qui ,  quoiqu'il  eût  perdu  une  partie 
de  sa  force  avant  d'atteindre  notre  héros,  ne 
fut  pourtant  pas  absolument  sans  effet,  La 
belle  s'en  étant  aperçu ,  se  hâta  de  détourner 
les  yeux,  et  les  baissa,  comme  si  elle  eût  été 
honteuse  de  ce  qu'elle  avait  fait;  quoique  par 
cette  ruse  elle  n'eût  d'autre  dessein  que  d'em- 
pêcher Jones  de  se  mettre  sur  ses  gardes,  et  de 
l'obliger  de  jeter  les  yeux  sur  elle,  car  c'était 
là  la  route  qu'elle  comptait  prendre  pour  s'em- 
parer de  sou  cœur.  Puis  relevant  avec  langueur 
ces  deux  prunelles  brillantes  qui  avaient  déjà 
commencé  à  faire  impression  sur  le  pauvre  Jo- 
nes, elle  lâcha  tout  d'un  coup  sur  lui  une  vo- 
lée de  petits  attraits  rassemblés  de  toutes  les 
parties  de  son  visage  dans  un  seul  sourire. Ce  n'é- 
tait point  un  sourire  de  gaieté ,  mais  ce  sourire 
d'affectioji  que  la  plupart  des  dames  ont  tou- 
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jours  à  leurs  ordres,  et  qui  leur  sert  à  mon- 
trer tout  à -la -fois  leur  bonne  humeur,  leurs 
jolies  fossettes ,  et  leurs  dents  blanches. 

Noire  héros  reçut  ce  sourire  dans  les  yeux 
et  faillit  en  être  renversé.  Il  commença  alors  à 
apercevoir  les  projets  de  IVnnemi,  et  ne  s'en 
dissimula  pas  les  succès  ;  il  s'établit  alors  entre 
les  deux  partis  un  pour-parler,  pendant  lequel 
la  belle  et  artificieuse  guerrière  poussa  si  fine- 
ment, siimperceptiblementson  attaque,  qu'elle 
avait  presque  réduit  notre  héros  à  lui  rendre  les 
armes  avant  de  recommencer  les  actes  d'hosti- 
lités. S'il  faut  dire  la  vérité,  je  crains  bien  que 
M.  Jones  ne  se  fût  défendu  en  quelque  sorte 
à  la  hollandaise,  et  n'eût  traîtreusement  livré 
la  garnison  sans  avoir  suffisamment  égard  à 
la  fidélité  qu'il  devait  à  la  belle  Sophie.  En 
un  mot,  le  pour-parler  amoureux  ne  fut  pas 
plus  tôt  fini,  et  la  dame  n'eut  pas  plus  tôt  démas- 
que la  grande  batterie,  en  laissant  négligem- 
ment tomber  le  schall  qui  couvrait  son  sein , 
que  le  cœur  de  M.  Jones  fut  absolument  pris , 
et  que  la  belle  victorieuse  recueillit  les  fruits 
de  son  triomphe. 
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Les  Graces  jugent  convenable  de  terminer 
ici    leur  description  ,  et  nous   le  chapitre. 


CHAPITRE  V. 

Conversation  amicale  dans   la  cuisine  ;  a%cc  nne  cou 
i-lusioi»  très-ordinaire,   mais  non  pas  très-amicale. 

Pendant  que  nos  amoureux  passaient  agréa- 
blement le  temps,  comme  nous  l'avons  décrit 
en  partie  dans  le  précédent  chapitre,  ils  le  fai- 
saient passer  de  même  à  leurs  bons  amis  dans 
la  cuisine  ;  et  cela  de  deux  manières  :  en  leur 
fournissant  à  la  fois  la  matière  de  la  conver- 
sation ,  et  la  boisson  qui  les  entretenait  en 
bonne  humeur. 

Outre  l'hôte  et  l'hôtesse,  qui  allaient  et  ve- 
naient, il  y  avait  autour  du  feu  M.  Partridge, 
le  sergent ,  le  cocher  qui  avait  conduit  la  jeune 
Janie ,  et  su  femme  de  chambre. 
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Partridge  ayant  instruit  la  compagnie  de 
ce  qu'il  avait  appris  de  l'homme  de  la  mon- 
tagne et  de  la  situation  dans  laquelle  Joues 
avait  trouvé  mistress  Waters ,  le  sergent  se 
mit  à  raconter  tout  ce  qu'il  savait  de  l'histoire 
de  cette  dame.  Il  dit  qu'elle  était  la  femme  de 
M.  AVaters  ,  capitaine  de  son  régiment ,  ei 
qu'elle  l'avait  souvent  accompagné  à  la  garni- , 
son.  «  Il  y  a  bien  des  gens,  dit-i!,  qui  se  per- 
mettent de  douter  qu'ils  soient  légitimement 
mariés  à  l'église;  mais  quant  à  moi,  ce  n'est 
pas  mon  affaire.  Je  dois  l'avouer  pourtant ,  si 
l'on  exigeait  mou  serment  de  caporal,  je  crois 
qu'elle  ne  vaut  guère  mieux  que  nous  :  et 
quant  au  capitaine,  je  crois  qu'il  n'ira  en  pa- 
radis que  quand  le  soleil  brillera  un  jour  de 
pluie  ;  mais  s'il  y  va ,  il  ne  manquera  pas  de 
compagnie.  Quant  à  la  dame,  pour  ne  pas  faire 
le  diable  plus  noir  qu'il  n'est ,  c'est  une  bien 
bonne  pâte  de  femme  qui  aime  l'uniforme ,  et 
veut  qu'on  lui  rende  justice:  elle  a  souvent  de- 
mandé grace  pour  de  pauvres  soldats;  et  si 
on  la  croyait,  il  n'y  en  aurait  jamais  aucun  de 
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puni.  Mais  cependant  il  est  bien  sûr  que  l'en- 
seigne Northerton  et  elle  étaient  très-bien  en- 
semble à  notre  dernière  garnison  ,  voilà  la  vé- 
rité du  fait  :  M.  le  capitaine  n'en  sait  rien; 
et  tant  qu'il  en  restera  assez  pour  lui ,  c'est 
comme  si  rien  n'était.  Il  ne  l'en  aime  pas  moins, 
et  je  suis  sûr  qu'il  passerait  son  épée  au  tra- 
vers du  corps  de  quiconque  en  dirait  du  mal; 
c'est  pourquoi  je  n'en  dirai  pas  pour  ma  part  ; 
je  répète  seulement  ce  que  les  autres  disent, 
et  sûrement  il  doit  y  avoir  un  peu  de  vrai 
dans  ce  que  tout  le  monde  dit.  —  Oui,  oui, 
et  beaucoup  de  vrai,  je  vous  en  réponds,  s'é- 
cria Partridge,  'Veritas  odium  parit  (i).  —  Ce 
sont  de  mauvaises  langues  qui  répandent  ces 
bruits  scandaleux ,  dit  la  maîtresse  de  l'bôtel- 
lerie  :  je  vous  garantis  que ,  maintenant  qu'elle 
est  habillée,  elle  a  l'air  d'une  bien  honuète 
dame;  et  sa  conduite  y  répond,  car  elle  m'a 
donné  une  guinée  pour  lui  avoir  prêté  quel- 
ques-uns de  mes  vêtements.  —  C'est  une  bien 

(i)  Vérité  engendre  haine. — Ed. 
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honiîête  dame  en  effet,  dit  l'hôte  à  son  tour; 
et  si  vous  n'aviez  pas  été  un  peu  trop  vive, 
vous  ne  lui  auriez  pas  cherché  querelle  comme 
vous  l'avez  fait  lorsqu'elle  est  arrivée  ici. — 
Eh  mais  vraiment ,  il  vous  convient  hien  de 
parler  de  cela,  répondit  l'hôtesse;  si  ce  n'a- 
vait été  votre  bêtise,  il  ne  serait  rien  arrivé: 
mais  il  faut  que  vous  vous  mêliez  de  ce  qui 
ne  vous  regarde  pas,  et  que  vous  lâchiez  tou- 
jours quelque  sot  discours. —  Bien,  bien,  re- 
prit rhôle,  on  ne  peut  faire  que  ce  qui  est 
passé  ne  soit  passé;  mais  tout  est  fini  main- 
tenant.—  Oui,  encore  pour  cette  fois,  s'écria - 
t-elle;  mais  vous  ne  vous  corrigerez  jamais. 
Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  j'ai  souffert 
de  voire  stupidité.  Je  voudrais  que  vous  pus- 
siez contenir  votre  langue  dans  la  maison ,  et 
ne  vous  mêler  que  de  ce  qui  se  passe  au-de- 
hors.  Ne  vous  rappelez- vous  pas  ce  qui  est 
arrivé  il  y  a  environ  sept  ans  ?  —  Eh  !  ma 
chère,  reprit-il,  faites-nous  grace  de  vos  vieilles 
histoires;  allons  ,  allons ,  tout  est  bien  ,  et  je 
suis  fâché  de  ce  que  j'ai  fait.  «  L'hôtesse  allait 
répliquer,  mais  elle  en  fut  détournée  par  le 
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sergent  pacificateur ,  an  grand  déplaisir  de 
Partridge,  qui  était  grand  amateur  de  chro- 
niques scandaleuses ,  et  non  moins  grand  pro- 
moteur de  toutes  ces  petites  querelles  inno- 
centes qui  amènent  toujours  à  leur  suite  plus 
d'incidents  comiques  que  de  tragiques. 

Le  sergent  demanda  à  Partridge  de  quel 
côté  il  voyageait  avec  sou  maître.  «  Laissez 
donc  avec  vos  magisters ,  répondit  Partridge, 
je  ne  suis  le  domestique  de  personne ,  je  vous 
assure;  car  quoique  j'aie  éprouvé  bien  des 
malheurs  dans  ma  vie,' j'écris  toujours  gentle- 
man après  mon  nom  ;  et  tout  pauvre  et  tout 
simple  que  je  peux  paraître  à  présent,  j'ai 
tenu  dans  mon  temps  une  école  :  sed  heimihi! 
non  sum  quod  fui  (i), — Il  n'y  a  pas  d'offense 
j'espère,  monsieur,  dit  le  sergent;  mais  par- 
donnez-moi si  j'ose  vous  demander  encore  de 
quel  côté  vous  voyagiez  avec  votre  ami,  — 
Vous  avez  dit  le  mot,  dit  Partridge,  amici  su- 
mus,  et  je  vous  proteste  que  mon  ami  est  un 


(ij  Mais,  hélus!    je  ne  suis  plus   ce  que  j'ai   été. 
(  Note  de  l'Éditeur.  ) 
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(les  plus  grands  gentilshommes  du  rovaume  (à 
ces  mots,  l'hôte  et  l'hôtesse  dressèrent  les 
oreilles),  c'est  l'héritier  du  Squire  Allwor- 
ihy. — De  ce  Squire  qui  fait  tant  de  bien  dans 
tout  le  pays  ?  s'écria  l'hôtesse.  —  Oui ,  lui- 
même,  répondit  Partridge.  —  En  ce  cas,  je 
vous  promets  qu'il  aura  par  la  suite  un  beau 
domaine. — Très-certainement,  répondit  Par- 
tridge.— Eh  bien!  reprit  l'hôtesse,  dès  le  pre-" 
mier  moment  que  je  l'ai  vu,  j'ai  toujours 
pensé  qu'il  avait  l'air  d'un  bon  gentilhomme  ; 
mais  mon  mari  ici  présent,  est  sans  doute  plus 
habile  que  personne.  —  J'avoue,  ma  chère, 
dit  il,  que  c'était  une  méprise. — Une  méprise, 
en  effet,  répondit-elle;  mais  quand  m'avez- 
vous  vu  faire  de  telles  méprises  .^^  ^ — Mais  coni- 
meut  se  fait-il,  monsieur,  dit  l'hôle  à  Par- 
tridge, qu'un  si  riche  gentilhomme  voyage 
ainsi  à  pied  ? — Je  ne  sais,  répondit  Partridge; 
les  grands  seigneurs  ont  quelquefois  des  ca- 
prices. Dans  le  moment  que  je  vous  parle,  il 
a  une  douzaine  de  chevaux  et  de  domestiques 
à  Glocester  ;  et  rien  n'a  pu  l'empêcher,  la  nuit 
dernière  qu'il  faisait  si  chaud,  de  venir  se  ra- 
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fraîchir  en  se  promenant  vers  cette  haute  mon- 
tagne que  vous  voyez  là-bas,  et  où  j'ai  été  aus- 
si me  promener  pour  lui  tenir  compagnie. 
Mais  que  jamais  on  m'y  rattrape!  je  n'ai  ja- 
mais eu  tant  de  peur  de  ma  vie;  nous  y  avons 
rencontré  l'homme  le  plus  étrange. — Je  veux 
être  pendu  ,  s'écria  l'hôte ,  si  ce  n'était  pas 
l'homme  de  la  montagne  ,  comme  on  l'appelle , 
s'il  est  vrai  encore  que  ce  soit  un  homme  ; 
car  je  connais  plusieurs  personnes  qui  croient 
que  c'est  le  diable  qui  habile  là. — Ma  foi  , c'est 
assez  probable,  dit  Partridge;  et  maiutenant 
que  vous  m'y  faites  penser,  je  crois  vraiment 
et  de  bonne  foi  que  c'était  le  diable,  quoique 
je  n'aie  pu  apercevoir  son  pied  fourchu'; 
mais  peut-êti'e  a-t-il  le  pouvoir  de  le  cacher, 
puisque  les  mauvais  esprits  peuvent  paraître 
sous  telles  formes  qu'il  leur  plaît. — Et  je  vous 
en  prie ,  monsieur ,  dit  le  sergent ,  pas  d'of- 
fense,  j'espère ,  mais  je  vous  en  prie,  quelle 
sorte  de  gentilhomme  est  le  diable.^  car  j'ai 
ouï  dire  à  quelques-uns  de  nos  officiers  qu'il 
f, n'existait  pas  d'être  de  cette  espèce,  et  que  ce 
n'était  qu'une  invention  des  prêtres  pour  em- 
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pêcher  qu'on  ne  les  licencie  ;  car  s'il  était  pu- 
bliquement connu  qu'il  n'y  a  pas  de  diable , 
les  prêtres  ne  seraient  pas  plus  utiles  que  nous 
en  temps  de  paix.  —  Ces  officiers,  \dil  Par-, 
tridge ,  sont  sans  doute  des  gens  fort  instruits. 
—  Pas  extrêmement ,  répondit  le  sergent  ;  je 
suis  sûr,  monsieur  ,  qu'ils  n'en  savent  pas  la 
moitié  autant  que  vous ,  et  j'ai  toujours  cru 
fermement  qu'il  devait  y  avoir  un  diable , 
quoi  qu'ils  eu  aient  dit ,  et  quoique  l'un  d'eux 
fût  capitaine  ;  car  ,  me  suis-je  dit  à  moi-mê- 
me ,  il  me  semble  que  s'il  n'y  avait  pas  de  dia- 
ble ,  ou  ne  pourrait  pas  lui  envoyer  les  mé- 
chants, et  j'ai  lu  cela  dans  un  livre.  —  Quel- 
ques-uns de  vos  officiers,  dit  l'hôte,  trouve- 
ront quelque  jour,  à  leurs  dépens  sans  doute, 
qu'il  y  a  un  diable;  et  j'espère  qu'il  leur  fera 
acquitter  quelques  écots  à  mou  compte.  Il  y 
a  six  mois,  j'en  ai  eu  un  logé  ici,  qui  avait  le 
cœur  de  me  prendre  un  de  mes  meilleurs  lits, 
quoiqu'il  dépensât  à  peine  un  shilling  par  jour 
dans  la  maison ,  et  qu'il  permît  à  ses  gens  de 
faire  rôtir  leurs  choux-navets  au  feu  de  la  cui- 
sine, parce  que  je  ne  voulais  pas  leur  faire 


52  TOM    JONES, 

à  dîner  un  jour  de  dimanche,  Toul  bon  chré- 
tien doit  désirer  qu'il  y  ait  un  diable  pour  la 
punition  de  ces  misérables  -  là.  —  Halte-là  ! 
M.  l'aubergiste,  dit  le  sergent,  n'insultez  pas 
l'uniforme ,  car  je  ne  le  souffrirai  pas.  —  Au 
diable  l'uniforme  ^  ceux  qui  le  portent  m'ont 
assez  fait  souffrir. — Vous  en  êtes  témoins,  mes- 
sieurs ,  dit  le  sergent,  il  maudit  le  roi,  et 
c'est  un  crime  de  haute  trahison. —  Je  mau- 
dis le  roi ,  vilain  que  vous  êtes  !  dit  l'hôte. — 
Oui,  vous  l'avez  maudit,  s'écria  le  sergent, 
vous  avez  maudit  l'uniforme,  et  c'est  maudire 
le  roi,  c'est  absolument  la  même  chose;  car 
tout  homme  qui  maudit  l'uniforme,  maudirait 
le  roi  s'il  l'osait.  » 

«Pardonnez -moi,  monsieur  le  sergent,  dit 
Partridge,  c'est  un  non  sequitur{i). —  Point 
de  votre  patois  étranger  ,  répondit  le  ser= 
gent  se  levant  précipitamment  de  son  siège; 


(i)  Ce  mol  ,    que  le  sergent  prit   malheureusement 
pour  un  affront,  est  un  terme  de  logique,   et  signifie 
que  la  coiiclnsinii  ne  peut  être  déduite  des  pi  émisses. 
(  Note  de  Fielding.  ) 
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je  ne  resterai  pas  assis  tranqnillenient  à  en- 
tendre insulter  l'uniforme.  —  Tous  ne  m'a- 
vez pas  bien  compris ,  mon  ami ,  5'écria 
Partridge  :  je  n'avais  pas  le  projet  d'insul- 
ter l'uniforme ,  j'ai  dit  seulement  que  votre 
conclusion  était  un  non  sequitur  —  Vous  en 
êtes  un  autre ,  s'écria  le  sergent ,  et  si  vous 
le  prenez  par-là ,  je  ne  suis  pas  plus  un  se- 
quitur que  vous.  Vous  êtes  tous  des  coquins, 
et  je  vous  le  prouverai;  car  je  m'engage  à 
combattre  le  plus  brave  de  vous  tous  ,  et  je 
parie  vingt  livres  sterling  en  ma  faveur.  « 
Ce  défi  imposa  en  effet  silence  à  Partridge, 
dont  l'appétit  pour  le  combat  n'était  pas  en- 
core revenu  après  celui  dont  il  venait  d'être 
régalé.  Mais  le  cocher  ,  dont  les  os  étaient 
moins  malades,  et  l'appétit  de  bataille  mieux 
aiguisé,  ne  supporta  pas  si  aisément  cet  affront, 
dont  il  jugeait  avec  raison  qu'une  partie  au 
moins  était  tombée  sur  lui.  Il  se  leva  donc, 
s'avança  vers  le  sergent,  lui  dit  en  jurant 
qu'il  se  croyait  un  aussi  brave  homme  qu'au- 
cun membre  de  l'armée,  et  lui  proposa  de 
boxer  en  niellant  une  guinée  au  jeu.  Le  mi 
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litaire  accepta  le  combat ,  et  refusa  la  gageure. 
Ils  se  dépouillèrent  aussitôt  tous  deux,  et 
engagèrent  l'action;  mais  le  conducteur  de 
chevaux  fut  si  bien  rossé  par  le  conducteur 
d'hommes,  qu'il  fut  obligé  d'employer  le  peu 
qui  lui  restait  de  respiration  à  demander 
quartier. 

La  jeune  dame  ,  qui  était  pressée  de  conti- 
nuer son  voyage,  avait  donné  ordre  que  l'on 
mit  les  chevaux  à  la  voiture  ;  mais  ce  fut  inu- 
tilement,  car  le  cocher  était  hors  d'état  de  rem- 
plir ses  fonctions  ce  soir-là.  Un  païen  du  temps 
passé  aurait  peut-être  attribué  cette  impuis- 
sance au  dieu  du  vin,  non  moins  qu'au  dieu  de 
la  guerre;  car  pour  dire  la  vérité,  les  deux  com- 
battants avaient  abondamment  sacrifié  à  Mars 
et  à  Bacchus.  Pour  parler  sans  figure ,  ils  étaient 
tous  deux  ivres  morts,  et  Partridge  n'était  pas 
dans  une  situation  beaucoup  meilleure.  Quant 
à  rhôte,  boire  était  son  métier;  et  le  vin  ne 
produisait  pas  plus  d'effet  sur  lui  que  sur  au- 
cun des  autres  vases  dont  on  se  servait  dans  sa 
maison. 

La  maîtresse  de  l'auberge  ayant  été  invitée 
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par  M.  Jones  et  par  sa  compagne  à  prendre  le 
thé  avec  eux,  leur  fit  un  ample  détail  de  la 
dernière  partie  de  la  scène  précédente,  et  té- 
moigna en  même  temps  beaucoup  d'intérêt 
pour  la  jeune  dame  ,  qui ,  dit-elle ,  éprouvait  la 
plus  vive  inquiétude  de  ne  pouvoir  continuer 
son  voyage.  «  C'est  nue  charmante  créature, 
ajouta-t-elle ,  et  je  suis  certaine  de  l'avoir  déjà 
vue.  Je  soupçonne  qu'elle  est  amoureuse,  et 
qu'elle  s'enfuit  de  chez  sa  famille.  Qui  sait  si 
quelque  jeune  gentilhomme  n'est  pas  à  l'atten- 
dre quelque  part,  dans  une  situation  aussi  pé- 
nible que  la  sienne?  » 

Ces  derniers  mots  pénétrèrent  le  cœur  de 
Jones;  il  poussaun  profond  soupir.  Mistress Wa' 
ters  n'eut  point  l'air  d'y  avoir  fait  attention, 
tant  que  l'hôtesse  resta  dans  la  chambre  ;  mais 
aussitôt  que  la  bonne  femme  fut  partie,  elle  ne 
put  s'empêcher  de  faire  entendre  assez  claire- 
ment à  notre  héros  que  ce  soupir  lui  donnait 
lieu  de  craindre  une  rivale  fort  dangereuse  dans 
ses  affections.  L'embarras  de  Jones  ne  servit 
qu'à  l'en  convaincre  de  plus  en  plus ,  bien  qu'il 
n'eût  répondu  directement   à   aucune  de   ses 
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questions  ;  mais  elle  n'était  pas  assez  délicate 
dans  ses  amours,  pour  que  cette  découverte 
l'affligeât  beaucoup.  Ses  yeux  étaient  vivement 
charmés  de  la  beauté  de  Jones;  et,  comme  elle 
ne  pouvait  voir  ce  qui  se  passait  dans  son 
cœur,  elle  n'en  eut  guère  souci;  elle  consen- 
tait à  prendre  sa  part  au  banquet  de  l'amour, 
sans  siuquiéter  que  quelque  autre  y  eut  déjà 
occupé  sa  place  ou  pût  y  être  traitée  par  la 
suite  comme  elle.  Ce  sentiment  n'est  pas  d'une 
délicatesse  bien  rafiinée,  mais  il  est  plus  sub- 
stantiel; il  est  d'ailleurs  moins  capricieux,  et 
peut-être  moins  égoïste  ou  moins  jaloux  que 
les  désirs  de  ces  femmes  qui  se  résignent  sans 
peine  à  s'abstenir  de  la  possession  de  leurs 
amants,  pourvu  qu'elles  soient  bien  couvain 
eues  que  nulle  autre  femme  ne  les  possède. 


CHAPITRE  YI. 

Contenant  des  détails  plus  circonstanciés  sur  mistress 
Waters,  et  sur  ce  qui  l'avait  réduite  à  la  situation 
malheureuse  dont  elle  avait  été  tirée  par  Jones. 

Quoique  la  nature  n'ait  pas  mis  une  dose 
bien  égale  de  vanité  et  de  cin-iosilé  dans  la 
composition  de  toutes  les  créatures  humaines, 
il  n'est  peut-être  pas  un  seul  individu  à  qui 
elle  n'ait  réparti  l'une  et  l'autre  dans  des  pro- 
portions telles,  qu'il  ne  lui  faille  beaucoup  de 
soins  et  de  peines  pour  les  subjuguer  et  s'en 
rendre  maître.  Il  est  cependant  indispensable 
de  remporter  cette  double  victoire,  pour  peu 
que  l'on  prétende  à  la  réputation  d'homme 
sage  et  bien  élevé. 

Comme  Jones  pouvait  à  très-juste  titre  pas 

serpoiu'un  homme  bien  élevé,  il  avait  étoufTé 
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toute  la  curiosité  que  la  situation  extraordi- 
naire dans  laquelieil  avait  trouvé  mistress  Wa- 
ters devait  nalnrellement  faire  naître.  Il  avait 
d'abord,  à  la  vérité,  essayé  de  la  faire  parler  par 
quelques  petits  mots  qu'il  avait  jetés  dans  la 
conversation  ;  mais  quand  il  s'aperçut  qu'elle 
éludait  adroitement  toute  espèce  d'explication, 
il  consentit  à  rester  dans  son  ignorance,  d'au- 
tant plus  qu'il  n'était  pas  sans  quelques  soup- 
çons que  certaines  circonstances  auraient  pu  la 
taire  rougir  si  elle  avait  raconté  toute  la  vérité. 
Mais  comme  il  est  possible  que  quelques- 
uns  de  nos  lecteurs  ne  se  résignent  pas  si  facile- 
ment à  la  même   ignorance,  et  comme  nous 
avons  le  plus  grand  désii"  de  les  contenter  tous, 
nous  avons  pris  des  peines  infinies  pour  nous 
informer  de  la  vérité  du  fait,  par  le  récit  du- 
quel nous  terminerons  ce  livre. 

Cette  dame  avait  donc  vécu  quelques  an- 
nées avec  un  certain  capitaine  Waters ,  du 
même  régiment  que  celui  dans  lequel  servait 
M.  Norlherlon;  elle  passait  pour  la  femme  du 
capitaine,  et  portait  son  nom.  Cependant, 
comme  le  sergent  l'avait  dit,  il  y  avait  quelques 
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doutes  sur  la  réalité  de  leur  mariage;  doutes 
que  nous  ne  nous  occuperons  pas  d'éclaircir  eu 
ce  moment. 

Mistress  Waters,  je  suis  fâché  de  le  dire, 
avait  depuis  quelque  temps  contracté,  avec  Ten- 
seigue  dont  nous  venons  de  parler,  une  inti- 
mité qui  ne  lui  avait  pas  fait  infiniment  d'hon- 
neur. Ce  qu'il  y  a  de  plus  certain  ,  c'est  qu  elle 
avait  un  penchant  remarquable  pour  ce  jeune 
homme.  Ce  penchant  allait-il  jusqu'à  une  liai- 
son tout- à-fait  criminelle?  c'est  ce  qui  n'est 
pas  aussi  parfaitement  clair;  à  moins  que  nous 
ne  supposions  que  les  femmes  n'accordent  ja- 
mais à  un  homme  toutes  leurs  faveurs,  à 
l'exception  d'une  seule,  sans  finir  par  lui  ac- 
corder celle-là  aussi. 

La  division  du  régiment  dans  lequel  servait 
le  capitaine ,  avait  deux  jours  de  marche  sur  la 
compagnie  dans  laquelle  M.  Northertou  ser- 
vait en  qualité  d'enseigne;  en  sorte  que  la  pre- 
mière était  arrivée  à  Worcester  le  jour  même 
après  la  malheureuse  rencontre  de  Jones  et  de 
Norlherlon  dont  nous  avons  parlé  plus  haut. 
Or,  il  avait  été  convenu  entre  mistress  Wa- 
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ters  et  le  capitaine  qu  elle  l'accompagnerait 
jusqu'à  Worcester,  où  ils  devaient  prendre 
congé  l'un  de  l'autre,  et  elle,  s'en  retourner 
a  Bath  pour  y  demeurer  jusqu'à  la  fin  de  la 
campagne  d'hiver  qui  se  préparait  contre  les 
rebelles. 

M.  Northerton  avait  été  instruit  de  cette 
convention  ,  et,  s'il  faut  dire  la  vérité,  la  dame 
lui  avait  donné  rendez-vous  à  Worcester  même, 
où  elle  lui  avait  promis  d'attendre  sa  division. 
Dans  quelle  vue  et  à  quel  dessein  ?  c'est  ce  que 
nous  devons  laisser  deviner  au  lecteur;  car 
obligés  de  rapporter  les  faits,  nous  ne  le  som- 
mes pas  de  faire  violence  à  i\otre  disposition 
naturelle  par  aucun  commentaire  qui  tour- 
nerait au  désavantage  de  la  plus  aimable  moi- 
tié du  genre  humain. 

Northerton  n'eut  pas  plus  tôt  obtenu  son 
élargissement,  ainsi  que  nous  l'avons  vu  ,  qu'il 
se  hâta  d'aller  rejoindre  mistress  Waters;  et 
comme  c'était  un  gaillard  actif  et  dispos,  il 
arriva  à  la  ville  dont  nous  venons  de  parler, 
peu  d'heures  après  que  le  capitaine  Waters 
l'eut  quittée.  Il  ne  se  fit  aucun  scrupule  d'ins- 
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truire  aussitôt  la  dame  de  sou  malheureux  ac- 
cident ,  qu'il  fit  paraître  encore  plus  malheu- 
reux ;  car  il  en  supprima  totalement  toutes  les 
particularités  qu'on  aurait  pu  nommer  crimes, 
du  moins  au  tribunal  de  l'honneur,  quoiqu'il 
laissât  subsister  dans  son  récit  quelques  cir- 
constances dont  le  tribunal  de  la  justice  aurait 
pu  lui  demander  compte. 

Les  femmes,  ceci  soit  dit  à  leur  gloire, 
sont  plus  généralement  susceptibles  que  les 
hommes  de  cette  passion  violente  ,  et  en  ap- 
parence désintéressée,  que  l'on  appelle  amour, 
et  qui  ne  cherche  que  le  bonheur  de  l'objet 
aimé.  Mistress  Waters  n'eut  donc  pas  plus  tôt 
appris  le  danger  auquel  sou  amant  était  ex- 
posé ,  que  toute  considération  autre  que  celle 
de  sa  sûreté  disparut  devant  elle.  Ce  sentiment 
étant  partagé  par  le  jeune  enseigne,  ils  s'occu- 
pèrent immédiatement  des  moyens  de  l'as- 
surer. 

Après  une  longue  conférence  sur  cette  ma- 
tière ,  il  fut  enfin  arrêté  que  l'enseigne  pren- 
drait un  chemin  de  traverse  pour  se  rendre  à 
Hereford  ,  d'où   il  continuerait  sa  route  jus- 
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qu'à  I'uu  des  ports  de  mer  du  pays  de  Galles  , 
et  passerait  de  là  chez  l'étranger.  Mistress 
Waters  déclara  qu'elle  l'accompagnerait  dans 
tonte  cette  expédition  ,  et  c'était  elle  qui  de- 
vait lui  fournir  de  l'argent  ;  article  très-im- 
portant pour  M.  jN'orthertou  ,  car  elle  avait 
alors  dans  son  portefeuille  trois  billets  de  ban- 
que montant  ensemble  à  90  liv.  sterling  , 
outre  son  argent  de  poche ,  et  une  bague  de 
diamants  d'une  valeur  assez  considérable  :  elle 
poussa  la  confiance  jusqu'à  donner  à  ce  misé- 
rable tout  le  compte  de  sa  petite  fortune, 
soupçonnant  peu  qu'elle  pût  lui  inspirer  ainsi 
le  désir  de  la  voler.  Comme  ils  auraient  pu ,  en 
prenant  des  chevaux  à  Worcester,  fournir  à 
ceux  qui  auraient  eu  envie  de  les  poursuivre  , 
le  moyen  de  découvrir  par  la  suite  la  route 
qu'ils  avaient  prise,  l'enseigne  proposa,  et  la 
dame  accepta  volontiers  la  proposition,  de 
faire  la  première  poste  à  pied;  ce  qui  était 
plutôt  un  plaisir  qu'une  peine,  attendu  la  ri- 
gueur du  froid. 

La  plus  grande  partie  du  bagage  de  la  dame 
était  déjà  à  Balh,  et  elle  n'avait  gardé  quune 
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très-petite  quantité  de  linge  que  le  galant  se 
chargea  de  porter  dans  ses  poches.  Tout  ayant 
donc  été  arrangé  dans  la  soirée,  ils  se  levèrent 
le  lendemain  matin  de  bonne  heure,  et  parti- 
rent de  Worcester  à  cinq  heures  ,  c'est-à-dire 
environ  deux  heures  avant  le  jour.  Mais  la 
lune,  qui  était  alors  dans  son  plein  ,  leur  four- 
nissait toute  la  lumière  qu'elle  peut  donner. 

Mistress  Waters  n'était  pas  de  ces  femmes 
délicates  qui  ne  doivent  qu'à  l'invention  des 
voitures  la  faculté  de  se  transporter  d'un  lieu 
à  l'autre  ,  et  qui  par  conséquent  mettent  un 
carrosse  au  nombre  des  nécessités  de  la  vie. 
Ses  membres  étaient  pleins  de  force  et  d'agi- 
lité; et  comme  son  esprit  n'était  pas  moins  en- 
treprenant, elle  était  parfaitement  en  état 
d'aller  le  même  pas  que  son  amant. 

Après  avoir  fait  quelques  milles  sur  le  grand 
chemin  que  M.  Northerton  assurait  être  celui 
d'Hereford,  ils  arrivèrent,  à  la  pointe  du  jour, 
à  l'entrée  d'un  grand  bois  où  il  s'arrêta  sou- 
dain,  et  où,  après  avoir  fait  semblant  de  ré- 
fléchir, il  témoigna  quelques  craintes  de  suivre 
plus  long-temps  une  route  aussi  fréquentée.  Il 
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persuada  doue  aisément  à  sa  belle  compagne 
de  prendre  avec  lui  un  sentier  qui  paraissait 
conduire  tout  droit  à  travers  le  bois,  et  qui 
aboutissait  tout  juste  au  pied  de  Mazard- 
Hill. 

Je  ne  saurais  dire  si  l'exécrable  projet  que 
Northerton  fut  sur  le  point  d'exécuter  était  la 
suite  d'une  délibéraùon  antérieure,  ou  s'il  lui 
vint  alors  dans  la  tète  pour  la  première  fois; 
mais  étant  arrivé  en  ce  lieu  solitaire,  où  il  était 
bien  improbable  qu'on  vînt  l'interrompre,  il 
défit  soudain  sa  jarretière,  et  se  jetant  avec 
violence  sur  la  pauvre  femme,  essaya  d'ac- 
complir le  crime  affreux  dont  nous  avons 
parlé  ,  et  que  prévint  l'arrivée  providentielle 
de  Jones. 

Il  fut  heureux  pour-  mistress  Waters  de 
n'être  pas  une  femme  sans  courage  ;  car  en 
lui  voyant  faire  un  ncKud  à  sa  jarretière,  et 
eu  entendant  ses  discours,  elle  n'eut  pas  plus 
tôt  aperçu  quel  était  sou  infernal  dessein , 
qu'elle  se  tint  vaillamment  sur  la  défensive,  et 
lutta  avec  tant  de  force  contre  son  ennemi 
tout   en   criant   au    secours,    qu'elle  retarda 
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peudant  quelques  minutes  l'exécution  du  pro- 
jet de  ce  misérable  ;  ce  qui  donna  le  temps  à 
M.  Jones  de  venir  jusqu'à  elle  au  moment 
même  où  ses  forces  commençaient  à  l'aban- 
donner. C'est  ainsi  qu'elle  fut  arrachée  des 
mains  du  scélérat ,  sans  autre  perte  que  celle 
de  sa  robe  et  de  sa  bague  de  diamants,  qui, 
durant  le  combat,  avait  glissé  de  son  doigt, 
ou  lui  avait  été  arrachée  par  Northerton. 

Tels  sont,  cher  lecteur,  les  fruits  de  la  re- 
cherche vraiment  pénible  que  nous  avons 
faite  à  ce  sujet  poiu"  te  satisfaire.  Nous  venons 
de  te  peindre  inie  scène  de  folie  et  de  scélé- 
ratesse,  dont  nous  aurions  eu  peine  à  croire 
qu'une  créature  humaine  pût  se  rendre  cou- 
pable ,  si  nous  ne  nous  fussions  souvenus  que 
le  coquin  était  alors  persuadé  qu'il  avait  déjà 
commis  un  meurtre,  et  que  sa  tète  était  sous 
le  glaive  de  la  loi.  Concluant  donc  qu'il  n'y 
avait  pour  lui  de  sûreté  que  dans  la  fuite  ,  il 
crut  que  la  possession  de  l'argent  et  de  la  ba- 
gue de  cette  pauvre  femme ,  balancerait  en 
(pielque  sorte  le  nouveau  fardeau  dont  il  al- 
lait charger  sa  conscience. 


66  TOM    JONES. 

Nous  devons  ici,  cher  lecteur,  te  recomman- 
der de  ne  point  l'autoriser  de  l'infâme  con- 
duite d'un  scélérat ,  pour  ju  ger  un  corps  aussi 
respectable  et  aussi  rem  pli  d'honneur  que  ce- 
hii  des  officiers  de  notre  armée.  Tu  voudras  bien 
considérer  que  ce  drôle ,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  était  sans  naissance,  n'avait  point  reçu 
l'éducation  qui  convient  à  un  homme  bien  né, 
et  n'était  fait,  sous  aucun  rapport,  pour  être 
enrôlé  parmi  eux.  Si  son  opprobre  peut  donc 
à  juste  titre  rejaillir  sur  un  autre  que  sur  lui- 
même  ,  ce  ne  peut  être  que  sur  ceux  qui  lui 
avaient  donné  sa  commission. 


FIN    DU     LIVRE    WEITVIEME. 


LIVRE   DIXIEME, 

DANS    LEQUEL    l'hISTOIRE    AVANCE    DE    DOUZE 
HEURES    ENVIRON. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Contenant  l'arrivée  d'un  gentilhomme  irlandais  ,  avec 
les  aventures  extraordinaires  qui  s'ensuivirent  dans 
l'auberge. 

DÉJÀ  le  levraut  tremblant,  que  la  crainte 
de  ses  nombreux  ennemis,  et  surtout  de  cet 
animal  rusé ,  cruel ,  carnivore,  appelé  homme, 
avait  confiné  tout  le  jour  au  fond  de  sa  re- 
traite, joue  et  folâtre  dans  les  vertes  vallées; 
c'est  l'heure  où  ,  de  îa  cime  de  quelque  arbre 
creux,  le  hibou,  le  sombre  chantre  des  nuits, 
fait  entendre  des  gémissements  qui  pourraient 
charmer   les   oreilles    de  quelques   modernes 
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connaisseurs  eu  musique;  c'est  l'heure  où  la 
peur  montre  le  fanlôme  sauglant  au  rustre  à 
demi  ivre  qui,  de  retour  des  champs,  traverse 
le  cimetière ,  ou  plutôt  le  charnier  de  sa  pa- 
roisse ;  les  voleurs  et  les  assassins  veillent , 
tandis  que  les  honnêtes  Watchmen  s'endor- 
ment :  —  en  style  plus  simple,  il  était  mi- 
nuit. Chacun  était  couché  dans  l'auberge,  non- 
seulement  ceuv  dont  nous  avons  déjà  parlé , 
mais  quelques  autres  encore  qui  étaient  arrivés 
dans  la  soirée.  Suzanne,  la  chambrière,  était 
seule  encore  debout;  l'une  de  ses  fonctions 
étant  de  laver  la  cuisine,  avant  d'aller  se  re- 
poser auprès  de  l'impatient  et  tendre  garçon 
d'écurie. 

Telle  était  la  situation  des  affaires  dans  l'au- 
berge, quand  un  gentilhomme  y  arriva  sur  un 
bidet  de  poste.  Il  descendit  aussitôt  de  cheval, 
et  entrant  dans  la  maison,  tout  troublé,  tout 
essoufflé,  il  demanda  à  Suzanne,  avec  vivacité 
et  d'un  ton  fort  brusque,  s'il  n'y  avait  pas  quel- 
que dame  dans  la  maison.  L'heure  de  la  nuit, 
la  conduite  de  cet  homme  qui  avait  quelque 
chose  d'égaré  dans  la  physionomie,  effrayèrent 
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Suzanne  an  point  qu'elle  hésita  d'abord  à  lui 
répondre.  Alors  le  gentilhomme  redoubla  ses 
instances  et  la  conjura  de  lui  dire  la  vérité, 
disant  qu'il  avait  perdu  sa  femme  et  qu'il 
était  à  sa  poursuite.  «  Sur  mon  ame,  s'écria- 
t-il  avec  un  accent  irlandais,  jai  déjà  été  sur 
le  point  de  la  rattraper  en  deux  ou  trois  en- 
droits; mais  elle  venait  d'en  partir  comme  j'ar- 
rivais. Si  elle  est  dans  la  maison,  conduisez- 
moi  vers  elle  secrètement ,  ma  brave  fille  :  si 
elle  est  partie,  indiquez-moi  le  chemin  que 
je  dois  prendre  pour  la  rejoindre;  et  sur  mon 
ame  ,  je  vous  ferai  la  plus  riche  de  toutes  les 
pauvres  femmes  du  royaume.  »  Il  tira  alors  de 
sa  bourse  une  poignée  de  guinées,  dont  la  vue 
aurait  séduit  des  personnes  d'une  beaucoup 
plus  Srande  conséquence  que  cette  pauvre  fille, 
et  pour  des  desseins  beaucoup  plus  criminels. 
Suzanne,  d'après  ce  qu'elle  avait  entendu 
dire  de  mistress  Waters,  ne  fit  pas  le  moindre 
doute  qu'elle  ne  fût  identiquement  la  femme 
perdue  que  réclamait  le  légitime  propriétaire. 
Concluant  donc,  avec  une  grande  apparence 
de  raison  ,  qu'elle  ne  pourrait  jamais  gagner 
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de  l'argent  d'une  manière  plus  honnête  qu'en 
rendant  une  femme  à  son  mari,  elle  ne  se  fit 
aucun  scrupule  d'assurer  au  gentilhomme  que 
la  dame  qu'il  cherchait  était  alors  dans  la  mai- 
son, et  (se  laissant  séduire  parles  plus  bril- 
lantes promesses  et  un  à  -  compte  )  elle  con- 
sentit aussitôt  à  le  conduire  à  la  chambre  de 
mistress  Waters. 

C'est  une  coutume  établie  depuis  long-temps 
dans  le  grand  monde,  et  fondée  sur  les  motifs 
les  plus  solides  et  les  plus  importants,  qu'un 
mari  ne  doit  jamais  entrer  dans  l'appartement 
de  sa  femme  avant  d'avoir  préalablement  frappé 
à  la  porte.  Est-il  besoin  de  parler  des  innom- 
brables avantages  de  cette  excellente  coutume 
à  un  lecteur  qui  a  quelque  connaissance  du 
monde  .^  Par  ce  moyen,  la  dame  a  le  tecnps  de 
se  mettre  en  état  de  paraître,  et  d'écarter  tout 
objet  qui  pourrait  blesser  la  vue.  Personne 
n'ignore  qu'il  y  a  des  situations  dans  lesquel- 
les les  femmes  scrupuleuses  et  délicates  ne  vou- 
draient pas  être  découvertes  par  leurs  maris. 

A  dire  vrai,  il  y  a  plusieurs  cérémonies  éta- 
j)lies  dans  la  classe  la  plus  distinguée  du  genre 
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humain,  qui,  à  les  juger  grossièrement,  parais- 
sent ctre  purement  de  forme,  mais  dans  lesquelles 
des  yeux  pénétrants  découvrent  beaucoup  d'im- 
portance. Il  eiil  été  heureux  que  la  coutume 
dont  nous  veuons  de  parler  eût  été  observée 
par  notre  gentilhomme  dans  la  présente  occa- 
sion. Il  frappa,  il  est  vrai,  à  la  porte,  mais 
non  pas  un  de  ces  petits  coups  qui  sont  d'usage 
dans  de  pareilles  circonstances.  Au  contraire , 
quand  il  vit  que  la  porte  était  fermée,  il  l'é- 
branla  avec  tant  de  violence,  que  la  serrure 
sauta;  la  porte  s'ouvrit  avec  fracas,  et  il  tomba 
h  tête  la  première  au  milieu  de  la  chambre. 

Il  ne  se  fut  pas  plus  tôt  relevé  sur  ses  jambes, 
que,  sautant  hors  du  lit  et  sur  ses  jambes  aussi, 

parut (nous    sommes   obligés  de  le  dire 

avec  non  moins  de  honte  que  de  douleur) 
notre  héros  lui-même,  qui,  d'une  voix  mena- 
çante, demanda  au  gentilhomme  qui  il  était  et 
quel  était  sou  dessein  en  ayant  l'insolente  au- 
dace de  forcer  ainsi  la  porte  de  sa  chambre. 

Le  gentilhomme  crut  d'abord  qu'il  avait 
fait  une  méprise  :  il  allait  demander  pardon 
et  se  retirer,  quand  tout-à-co!ip,  tel  était  l'éclat 


75!  TOM   JONES, 

que  jetait  la  lune,  il  aperçut  un  corset,  des 
robes,  des  jupons,  des  bonnets,  des  rubans, 
des  bas ,  des  jarretières,  des  souliers  de  femme, 
etc.,  répandus  tout  en  désordre  sur  le  plancher. 
Tout  cela  réveillant  soudain  la  jalousie  qui  lui 
était  si  naturelle,  le  mit  dans  une  telle  fureur , 
qu'il  perdit  la  faculté  de  proférer  uh  seul  mot, 
et,  sans  faire  aucune  réponse  à  Jones,  il  tenta 
de  s'approcher  du  lit. 

Jones  s'étant  empressé  de  lui  barrer  le  pas- 
sage, il  s'éleva  entre  eux  une  querelle  fort 
vive  qui  finit  bientôt  par  un  combat.  En  ce 
moment ,  mistress  Waters  (  car  nous  sommes 
obligés  de  confesser  qu'elle  était  dans  le  même 
lit  ) ,  réveillée  probablement  par  tout  ce  bruit, 
je  suppose,  et  voyant  deux  hommes  se  battant 
dans  sa  chambre,  se  mit  à  crier  de  la  manière 
la  plus  effroyable:  «  au  meurtre!  au  voleur!», 
et  plus  souvent  encore  :  «  au  viol  !  »  On  sera 
peut-être  d'abord  étonné  de  cette  dernière 
exclamation  ,  si  l'on  ne  prend  pas  la  peine  de 
réfléchir  que,  dans  un  moment  d'effroi,  les 
dames  font  usage  de  ces  sortes  de  mots,  comme 
dans  la  musique  on  emploie  ut,  re ,  mi ,  fa  ^ 
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sol,  seulement  pour  servir  d'expression  aux 
sons  et  sans  aucune  idée  précise". 

Dans  la  chambre  voisine  de  celle  de  la  dame 
était  couché  un  gentilhomme  irlandais  arrivé 
trop  tard  à  l'auberge  pour  que  nou?  ayons  pu 
en  faire  mention.  Ce  gentilhomme  était  un  de 
ceux  que  les  Irlandais  appellent  un  Calahallaro 
ou  cavalier  :  cadet  d'une  bonne  famille,  et 
n'ayant  pas  de  fortune  à  espérer  dans  son 
pays ,  il  s'était  vu  obligé  de  voyager  pour  en 
aller  chercher  une  ailleurs;  il  avait  pris  en 
conséquence  le  chemin  de  Bath,  pour  tenter 
le  hasard  au  jeu  et  avec  les  femmes. 

Ce  jeune  homme  lisait  alors  dans  son  lit 
une  des  nouvelles  de  mistress  Behn  (i);  car  un 
de  ses  amis  lui  avait  persuadé  que  le  moyen 
le  plus  efficace  de  se  rendre  recommandable 
auprès  des  dames,  était  de  s'orner  l'esprit, 
«n  le  remplissant  de  ce  qu'il  y  a  de  meilleur 
dans  la  littérature.  Il  n'eut  pas  plus  tôt  en- 
tendu le  bruit  effroyable  qui  se  faisait  dans 


(1)   Aulear  à!Oronooko    et    autres     ouvrages     alors 
en  vofe'ue.  (Éd.; 

IV,  6 
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la  chambre  voisine,  qu'il  s'élança  hors  de 
son  lit ,  et  prenant  son  épée  d'une  main ,  et 
de  l'autre  la  chandelle  qui  brûlait  à  côté  de 
lui,  il  alla  droit  à  la  chambre  de  mistress 
Waters. 

Si  la  vue  d'un  autre  homme  en  chemise  fut 
d'abord  une  offense  de  plus  faite  à  la  pudeur 
de  la  dame,  elle  servit  au  moins  à  diminuer 
considérablement  ses  craintes  ;  car  le  cavalier 
ne  fut  pas  plus  tôt  entré  dans  la  chambre, 
qu'il  s'écria  ;  «  M.  Fitzpalrick  !  que  diable 
veut  dire  tout  ceci  ?»  A  quoi  l'autre  répondit 
aussitôt  :  «  Oh  !  M.  Maclachlan,  je  suis  char- 
mé de  vous  rencontrer  ici  :  ce  lâche  coquin 
m'a  débauché  ma  femme,  et  il  était  couché 
avec  elle.  —  Quelle  femme?  s'écria  Macla- 
chlan :  ne  connais-je  pas  très-bien  mistress 
Fitzpatrick,  et  ne  vois-je  pas  clairement  que 
la  dame,  avec  laquelle  le  gentilhomme  ici 
présent  était  couché,  n'est  pas  elle  ?  » 

Fitzpatrick  s'apercevant  alors,  tant  par  un 
coup-d"œil  qu'il  jeta  sur  la  dame,  que  par  le 
son  de  sa  voix  qu'il  aurait  pu  distinguer  à 
une  plus  grande  distance  encore,  qu'il  avait 
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commis  la  plus  fâcheuse  méprise,  demanda 
mille  pardons  à  la  dame,  et  dit  à  Jones  en  se 
retournant  vers  lui  :  «  Je  vous  prie  de  remar- 
quer que  je  ne  vous  demande  pas  pardon, 
car  vous  m'avez  frappé;  et  je  prétends  que  de- 
main matin  vous  m'en  rendiez  raison.  » 

Jones  traita  cette  menace  avec  beaucoup  de 
mépris,  et  M.  Maclacblan  répondit  :  «  En 
vérité,  M.  Fitzpatrick,  vous  devriez  être  hon- 
teux vous-même  de  venir  troubler  les  gens 
à  celte  heure  de  la  nuit,  Sitous  ceux  qui  cou- 
chent dans  l'auberge  n'étaient  pas  profon- 
dément endormis ,  vous  les  auriez  réveillés 
comme  moi.  Ce  gentilhomme  vous  a  traité 
comme  vous  le  méritiez  ;  et  sur  mon  hon- 
neur, si  vou«  en  aviez  agi  ainsi  avec  ma  femme, 
je  vous  aurais  coupé  la  gorge.  » 

Jones  était  si  troublé  par  la  crainte  de  com- 
promettre la  réputation  de  sa  dame,  qu'il  ne 
savait  plus  que  dire  ni  que  faire;  mais  on  a 
de  tout  temps  remarqué  que  l'esprit  d'inven- 
tion est  beaucoup  plus  prompt  chez  les  femmes 
que  chez  les  hommes  :  mistress  Waters  se  rap- 
pela donc  qu'il  y  avait  une  porte  de  communi- 

6. 
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cation  entre  sa  chambre  et  celle  de  M.  Jones. 
Pleine  de  confiance  en  l'honneur  de  ce  jeune 
homme,  et  dans  sa  propre  assurance,  elle  s'é- 
çria  :  «  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire, 
insolents  que  vous  êtes;  je  ne  suis  la  femme 
d'aucun  de  vous.  Au  secours!  au  viol!  au 
meurtre!  au  viol!  »  L'hôtesse  étant  accourue 
an  moment  même  dans  la  chambre ,  mistress 
Waters  l'apostropha  de  la  manière  la  plus 
violente  :  elle  se  croyait,  lui  dit-elle,  dans 
une  auberge  honnête,  et  non  dans  un  mau- 
vais lieu.  Une  bande  de  scélérats  avait  forcé  la 
porte  de  sa  chambre,  dans  l'intention  de  lui 
ravir  l'honneur,  peut-être  même  la  vie;  et  l'un, 
s'écria-t-elle,  ne  lui  était  pas  moins  cher  que 
l'autre. 

L'hôtesse  se  mit  alors  à  crier  aussi  haut  que 
venait  de  le  faire  la  pauvre  femme  dans  son  lit. 
A  l'entendre,  elle  était  perdue;  et  la  réputa- 
tion de  sa  maison,  qui  jusque-là  avait  été  sans 
tache,  était  détruite  pour  jamais.  Puis,  se 
tournant  du  côté  des  trois  hommes  qui  étaient 
encore  là  :  «  Au  nom  du  diable,  s'écria-t-elle, 
quelle  est  ).a  cause  de  tout  ce  tumulte  dans  la 
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chambre  de  cette  dame  ?  »  Fitzpatrick  baissant 
la  tète,  répéta  qu'il   avait  fait   une   méprise 
dont  il  demandait  pardon  de  tout  son  cœur , 
et  se  retira  avec  son  compatriote.  Jones,  qui 
avait  trop  d'esprit  pour  n'avoir  pas  entendu  sa 
belle  à  demi-mot,  affirma  hardiment  qu'il  était 
accouru  à  son  secours  en  entendant  forcer  la 
porte;  qu'il  ne  pouvait  assurer   si  ces  deux 
hommes  avaient  voulu  voler  la  dame,   mais 
que  si  telle  avait  été  leur  intention  ,  il  avait 
eu  le  bonheur  de  l'empêcher.  «  Il  ne  s'est  ja- 
mais commis  un   vol  dans  cette  maison  de- 
puis que  je  la  tiens ,  s'écria  l'hôtesse  :  je  vous 
prie  de  croire,  monsieur,  que  je  ne  donne 
point  d'asile  aux  voleurs  de  grand  chemin  ; 
le  nom   même    en  est  extrêmement   odieux 
pour  moi.  Je   ne  reçois  jamais   que   d'hon- 
nêtes gens  dans  ma  maison  ,  et  je  suis  assez 
heureuse ,  giace  au  ciel ,  pour   ne  pas  man- 
quer de  voyageurs  de  cette  espèce  ;  j'en  ai  tou- 
jours eu  autant  que  j'en  ai  pu  loger.  J'ai  eu 
ici  mylord »  et  elle  débita  un  long  cata- 
logue de  noms  et  de  titres,  dont  un  grand 
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nombre  peut-être  nous  exposerait  au  crime  de 
violer  la  prérogative  des  noms  historiques  ,  si 
nous  les  insérions  ici. 

Jones,  après  l'avoir  écoutée  avec  ])eaucoup 
de  patience,  l'interrompit  enfin,  en  faisant  ses 
excuses  à  mistress  Waters  d'avoir  paru  devant 
elle  en  chemise,  l'assurant  que  la  crainte  qu'elle 
ne  fût  en  danger  avait  pu  seule  le  faire  passer 
sur  une  semblable  considération.  Le  lecteur 
peut  imaginer  la  réponse  de  la  dame,  et  même 
toute  sa  conduite  jusqu'à  la  fin  de  cette  scène, 
s'il  veut  considérer  la  situation  dans  laquelle 
elle  affecta  de  se  placer  en  cette  circonstance, 
je  veux,  dire,  celle  d'une  femme  modeste,  ré- 
veillée dans  son  premier  sonmieil  par  trois 
hommes  à  elle  inconnus  qu'elle  voit  au  mi- 
lieu de  sa  chambre.  Tel  fut  le  rôle  qu'elle 
entreprit  déjouer,  et  il  faut  convenir  qu'elle 
s'en  acquitta  avec  une  siq)ériorité  telle,  qu'au- 
cune de  nos  actrices  de  Londres  n'aurait  pu 
l'emporter  sur  elle  dans  leurs  rôles  les  plus 
brillants,  soit  sur  la  scène,  soit  hors  de  la 
scène. 
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Et  nous  pouvons  ,  je  crois  ,  tirer  de  ctci 
un  argument  sans  réplique  pour  prouver  à 
quel  degré  la  vertu  est  naturelle  au  beau 
sexe.  Peut-être  y  en  a-t-il  une  sur  dix  mille 
capable  de  faire  une  bonne  actrice ,  et  parmi 
celles-ci  rarement  deux  en  état  de  jouer  le 
même  rôle  avec  le  même  talent  ;  toutes  ce- 
pendant peuvent  jouer  admirablement  bien 
celui  de  la  vertu  -,  et  toutes  s'en  acquittent  à 
la  perfection,  celles  qui  n'en  ont  pas,  aussi 
bien  que  celles  qui  en  ont. 

Dès  que  les  hommes  furent  tous  partis, 
mistress  Waters  revenue  de  sa  peur  revint 
aussi  de  sa  colère.  Elle  parla  d'un  ton  beau- 
coup plus  doux  à  l'hôtesse,  qui  ne  se  remit  pas 
aussi  promptement  de  son  inquiétude  sur  la 
réputation  de  sa  maison,  en  faveur  de  laquelle 
elle  récapitula  de  nouveau  tous  les  personnages 
illustres  qui  y  avaient  couché;  mais  la  dame 
lui  coupa  la  parole  ,  et  après  être  convenue 
qu'elle  n'avait  pas  eu  la  moindi'e  part  au  bruit 
qui  s'était  fait,  elle  la  pria  de  lui  laisser 
prendre  du  repos.  «  J'espère,  ajouta-t-elle  ? 
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que  je  pourrai  en  jouir  le  reste  de  la  nuit 
sans  interruption.  »  L'hôtesse,  avec  beaucoup 
de  politesses  et  de  révérences,  prit  enfin  congé 
d'elle. 


CHAPITRE  IL 


Dialogue  entre  l'bôtesse  et  Suzanne  ,  propre  à  être  lu 
par  tous  les  aubergistes  et  par  leurs  domestiques. 
Arrivée  et  conduite  affable  d'une  jeune  dame  char- 
mante, qui  pourra  apprendre  aux  personnes  de  con- 
dition comment  on  peut  se  faire  aimer  de  tout  le 
monde. 

L'hôtesse  se  ressouvenant  que  Suzanne 
était  la  seule  qui  ne  fût  pas  couchée  quand 
la  porte  de  mistress  Waters  avait  été  forcée, 
alla  la  trouver  pour  savoir  d'elle  la  premiere 
cause  de  tout  ce  trouble,  quel  était  cet  étran- 
ger ,  quand  et  comment  il  était  arrivé. 
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Suzanne  raconta  tonte  l'histoire  que  le  lec- 
teur sait  déjà,  n'altérant  la  vérité  cjue  dans 
quelques  circonstances,  suivant  qu'elle  le  trou- 
vait convenable,  comme  par  exemple  en  ne 
parlant  pas  du  tout  de  l'argent  qu'elle  avait 
reçu.  Mais  comme,  dans  la  préface  de  sou 
interrogatoire,  sa  maîtresse  lui  avait  parlé 
avec  beaucoup  d'attendrissement  de  la  peur 
que  la  dame  avait  eue  que  ces  trois  hommes 
n'eussent  le  projet  d'attenter  à  son  hon- 
neur, Suzanne  ne  put  retenir  sa  langue,  et 
tâcha  de  calmer  l'inquiétude  que  paraissait 
avoir  sa  maîtresse  à  ce  sujet,  en  lui  jurant 
qu'elle  avait  vu  Jones  sauter  hors  du  lit  de 
mistress  Waters. 

A  ces  mots,  l'hôtesse  entra  dans  une  vio- 
lente fureur.  «  Voilà  une  histoire  bien  vrai- 
semblable, s'écria-t-elle  ;  une  femme  jetterait- 
elle  ainsi  des  cris,  et  hasarderait-elle  de  com- 
promettre son  honneur,  si  elle  se  trouvait 
dans  le  cas  dont  vous  parlez  ?  Je  voudrais  bien 
savoir  quelle  meilleure  preuve  une  femme 
peut  donner  de  sa  vertu  que  de  jeter  des  cris 
comme  elle  a  fait  ;  et  vingt  personnes,  je  crois. 


82  TOM    JONES  , 

pourront  I'atlester.  Je  vous  prie,  madame 
Suzanne,  de  ne  vous  permettre  de  pareilles 
calomnies  contre  aucune  des  personnes  qui 
logent  chez  moi;  car  elles  ne  tomberaient  pas 
seulement  sur  elles,  mais  sur  la  maison;  et  je 
ne  reçois  ici  ni  vagabonds ,  ni  canaille.  » 

«  Fort  bien,  dit  Suzanne  ,  alors  je  n'en  dois 
plus  croire  mes  propres  yeux?  —  Non  sûre- 
ment, vous  ne  devez  pas  eu  croire  vos  yeux, 
répondit  sa  maîtresse ,  je  n'en  aurais  pas  cru 
les  miens  contre  d'aussi  honnêtes  gens.  Il  ne 
m'a  pas  été  commandé  depuis  six  mois  un  meil- 
leur souper  que  celui  que  je  leur  ai  servi  hier 
soir;  ils  étaient  de  si  bonue  humeur,  qu'ils  ont 
eu  la  complaisance  de  trouver  excellent  mou 
poiré  du  Worcester-shire  que  je  leur  ai  vendu 
pour  du  Champagne;  et  sûrement  il  a  tout 
aussi  bon  goût  et  il  est  aussi  sain  que  le  meil- 
leur Champagne  qui  soit  en  Angleterre,  au- 
trement je  me  serais  fait  un  crime  de  le  leur 
donner.  Ils  en  ont  bu  deux  bouteilles.  Non , 
non,  je  ne  croirai  jamais  pareille  chose  de 
gens  aussi  honnêtes  et  aussi  peu  difliciles.  » 

QuaudSuzanne  eut  été  ainsi  réduite  au  si  lence, 
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sa  maîtresse  passa  à  d'autres  sujets.  «  Vous  dites 
donc,  coutinua-t-elle,  que  l'étranger  est  venu 
en  poste,  et  qu'il  a  dehors  un  domestique  avec 
des  chevaux.  En  ce  cas,  c'est  sûrement  quel- 
que grand  seigneur  aussi;  pourquoi  ne  lui 
avez-vous  pas  demandé  s'il  voulait  souper  ?  Je 
crois  qu'il  est  dans  la  chambre  de  cet  autre 
gentilhomme  :  montez-y,  et  demandez  s'il  n'a 
pas  appelé.  Peut-être  commandera-t-il  quelque 
chose,  quand  il  verra  qu'il  y  a  quelqu'un  de 
levé  dans  la  maison  pour  le  lui  apprêter.  Mais 
n'allez  pas  faire  une  de  vos  bévues  ordinaires 
eu  lui  disant  que  le  feu  est  éteint  et  que  les 
poulets  sont  encore  eu  vie;  et  s'il  demande  du 
mouton,  n'allez  pas  lui  bavarder  que  nous  n'en 
avons  pas.  Je  sais  que  le  boucher  en  a  tué  un 
comme  j'allais  me  mettre  au  lit  ;  il  ne  refuse 
jamais  de  m'en  couper  un  morceau  tout  chaud 
quand  je  le  désire.  Allez,  et  souvenez-vous  que 
nous  avons  toutes  sortes  de  moutons  et  de 
poulets.  Allez ,  ouvrez  la  porte  eu  disant ,  Mes- 
sieurs, avez-vous  appelé .''  et  s'ils  ne  répondent 
pas,  demandez  ce  que  Son  Honneur  veut  pour 
son  souper,  n'oubliez  pas  de  dire  Son  Honneur. 
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Allez;  si  vous  ne  vous  souvenez  pas  mieux  do 
tout  ce  que  je  vous  dis,  vous  ne  parviendrez 
jamais  à  rien.  » 

Suzanne  sortit ,  et  revint  bientôt  rendre 
compte  que  les  deux  gentilshommes  élaient 
couchés  dans  le  même  lit.  «  Deux  gentils- 
hommes, dit  l'hôtesse,  dans  le  même  lit!  im- 
possible. Ce  sont  deux  vagabonds,  deux  pieds- 
plats,  il  n'en  faut  pas  douter;  et  je  parie  que 
le  jeune  Squire  Alhvorthy  avait  deviné  juste, 
en  disant  que  ce  manant  avait  le  projet  de  vo- 
ler la  dame;  car,  si  en  forçant  sa  porte  il  n'a- 
vait pas  eu  de  plus  mauvais  desseins  que  ceux 
d'un  gentilhomme,  il  n'aurait  pas  été  se  glis- 
ser dans  la  chambre  d'un  antre  pour  s'épar- 
gner la  dépense  d'un  souper  et  d'un  lit.  Ce 
sont  certainement  des  voleurs,  et  leur  préten- 
due recherche  de  je  ne  sais  quelle  femme  n'est 
rien  qu'un  prétexte.  « 

En  tout  ceci  l'hôtesse  était  injuste  envers 
M.  Fitzpatrick,  car  il  était  réellement  gen- 
tilhomme ,  quoiqu'il  ne  possédât  pas  un  groat  : 
et  bien  que  son  cœur  ainsi  que  sa  tète  ne  fus- 
sent pas  totalement  exempts  de  reproches,  ce 
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n'était  ni  un  ladre  ni  un  vilain.  Il  était  au  con- 
traire si  généreux,  que  quoique  sa  femme  lui  eût 
porté  une  très  -  belle  dot ,  il  l'avait  entiè- 
rement dépensée,  à  l'exception  d'une  petite 
rente  viagère  qu'elle  avait  sur  sa  tète  :  et  c'é- 
tait pour  l'obliger  à  la  lui  abandonner  qu'il 
l'avait  traitée  avec  une  cruauté  qui ,  jointe  à 
la  plus  effroyable  jalousie,  avait  forcé  la  pau- 
vre femme  à  fuir  le  toit  conjugal. 

Ce  gentilhomme,  qui  avait  quitté  Chester 
le  matin  même,  était  extrêmement  fatigué 
d'avoir  fait  une  si  longue  course;  et  graces  à 
quelques  coups  assez  violents  qu'il  avait  reçus 
dans  le  combat,  il  souffrait  tellement  par  tout 
le' corps,  il  avait  d'ailleurs  l'esprit  si  malade, 
qu'il  avait  tout-à-fait  perdu  l'appétit.  Et  après 
l'erreur  grossière  dans  laquelle  il  était  tombé 
vis-à-vis  de  la  femme  que,  par  la  faute  de  la 
chambrière,  il  avait  prise  pour  la  sienne ,  il 
ne  lui  entra  pas  une  seule  fois  dans  la  tète  que 
mistress  Fitzpatrick  pût  être  dans  la  maison, 
par  cela  seul  que  la  première  femme  à  laquelle 
il  s'était  adressé  n'était  pas  elle;  il  céda  donc 
aux  conseils  de  sou  ami ,  qui  le  dissuada  de 
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prolonger  ses  recherches  plus  avant  dans  la 
nuit,  et  accepta  l'ofîre  obligeante  qu'il  lui  fit 
de  partager  sou  lit. 

Le  domestique  et  le  postillon  furent  d'uue 
humeur  toute  différente;  ils  étaieut  plus 
prompts  à  ordouner  que  fhôtesse  ne  Tétait  à 
les  servir.  Cependant,  après  s'être  bien  con- 
vaincue que  M.  Fitzpatrick  n'était  pas  un 
voleur,  elle  consentit  à  leur  servir  un  peu  de 
viande  froide  qu'ils  dévoraient  avec  une  ex- 
trême avidité ,  au  moment  où  Partridge  entra 
dans  la  cuisine.  Il  avait  d'abord  été  réveillé 
par  le  tumulte  dont  nous  avons  parlé;  et  tan- 
dis qu'il  tâchait  de  rattraper  le  sommeil  en 
s'enfouçaut  dans  son  oreiller,  une  chouette 
était  venue  lui  faire  entendre  à  sa  fenêtre  une 
sérénade  telle ,  qu'il  sauta  en  bas  de  son  lit 
dans  le  plus  grand  effroi,  et  faisant  un.  paquet 
de  toutes  ses  bardes,  il  courut  se  mettre  sous 
la  protection  de  la  compagnie  qu'il  entendait 
causer  au-dessous  de  lui  dans  la  cuisine. 

Son  arrivée  empêcha  l'hôtesse  d'aller  conti- 
nuer son  somme.  Car  elle  avait  pris  le  parti 
de  laisser  les  deux  autres  convives  à  la  garde 
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de  Suzanne;  mais  l'ami  du  jeune  Squire  All- 
worlhy  n'était  pas  fait  pour  être  ainsi  négligé, 
d'autant  plus  qu'il  demanda  en  entrant  une 
pinte  de  vin  chaud.  Elle  obéit  aussitôt  en  met- 
tant devant  le  feu  la  même  mesure  de  poiré  ; 
cette  liqueur  prenant  sur-!e-cliamp  entre  ses 
mains  le  nom  de  toutes  les  sortes  de  vins  qu'où 
lui  demandait. 

Le  domestique  irlandais  était  allé  se  cou- 
cher, et  le  postillon  se  disposait  à  le  suivre, 
lorsque  Partridge  l'invita  à  rester  et  à  boire 
avec  lui,  ce  que  l'autre  accepta  avec  beau- 
coup de  reconnaissance.  Le  maître  d'école 
était  effrayé  de  retourner  tout  seul  à  sa  chaui- 
bre;  et  conune  il  ne  pouvait  savoir  jusqu'à 
quelle  heure  l'hôtesse  lui  ferait  compagnie, 
il  avait  résolu  de  s'assurer  du  postillon,  eu 
présence  duquel  il  ne  redoutait  plus  rien  du 
diable  ni  d'aucun  de  ses  adhérents. 

On  entendit  en  ce  moment  un  autre  postil- 
lon qui  s'arrêtait  à  la  porte.  Suzanne,  qui  avait 
été  envoyée  pour  savoir  qui  c'était,  revint, 
accompagnée  de  deux  jeunes  dames  en  habit 
de  voyage,  dont  l'un  était  si  richement  brodé, 
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que  Partridge  et  le  postillon  se  levèrent  à  l'ins- 
tant même  de  leurs  sièges,  et  l'hôtesse  s'em- 
pressa de  leur  faire  ses  plus  belles  révérences, 
et  de  les  appeler  madame  par  ci,  madame 
par  là. 

La  plus  richement  vêtue  des  deux  dames 
dit  avec  un  sourire  plein  d'affabililé  :  «  Si  vous 
voulez  me  le  permettre,  madame,  je  me  chauf- 
ferai (pielques  minutes  au  feu  de  votre  cuisine, 
car  il  fait  réellement  très -froid;  mais  j'exige 
que  personne  ne  se  dérange  de  son  siège.  » 
Ces  derniers  mots  furent  dits  à  l'occasion  de 
Partridge,  qui  s'était  retiré  à  l'autre  bout  de 
la  cuisine,  frappé  de  respect  et  d'étouuemeut 
à  la  vue  du  riche  vêtement  de  la  dame.  Il  faut 
convenir  pourtant  qu'elle  avait  eu  elle,  plu? 
encore  que  dans  ses  habits,  tout  ce  qu'il  fal- 
lait pour  inspirer  du  respect;  car  c'était  une 
des  plus  belles  pei'sonnes  du  monde. 

La  dame  pria  instamment  Partridge  de  re- 
.venir  prendre  son  siège,  mais  il  s'y  refusa. 
Elle  quitta  alors  ses  gants,  et  présenta  au  feu 
deux  mains  qui  avaient  toutes  les  propriétés 
de  la  neige ,  excepté  celle  de  se  fondre.  Sa 
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conipaijne  ,  qui  n'était  autre  que  sa  femme  de 
chambre,  quittant  aussi  ses  gants,  fit  voir  deux 
mains  qui,  pour  la  forme  et  pour  la  couleur,  ne 
l'essemblaient  pas  moins  à  une  tranche  de  bœuf 
j;elée. 

«  J'espère,  madame,  dit  la  dernière,  que 
madame  ne  pense  pas  à  aller  pins  loin  cette 
nuit.  J'aurais  i)icn  peur  que  madame  ne  fût 
pas  en  état  de  soutenir  une  pareille  fatigue.  » 

«  Non  sûrement,  s'écria  l'hôtesse,  madame 
ne  peut  avoir  ce  projet.  Que  le  ciel  me  bé- 
nisse! aller  plus  loin  cette  nuit.  Permettez  que 
je  vous  conjure,  madame ,  de  ne  pas  y  penser  : 
sûrement,  madame  ne  peut  avoir  cette  inten- 
tion. Qu'est-ce  que  madame  désire  pour  son 
souper.^  j'ai  en  mouton  tout  ce  qu'on  peut 
avoir  de  mieux ,  et  des  poulets  délicats.  » 

«  Je  crois,  madame,  dit  la  jeune  dame, 
qu'il  s'agirait  plutôt  de  déjeuner  que  de  sou- 
per. Mais  je  suis  absolument  hors  d'état  de 
manger,  et  je  ne  m'arrête  que  pour  me  cou- 
cher une  heure  ou  deux.  Cependant,  s'il  vous 
plaît ,  madame ,  vous  pouvez  me  donner  un 
IF.  7 
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pen  de  sackwhey  (i),  bien  clair  et  bien  lé- 
ger. » 

«  Oui,  madame,  s'écria  l'hôtesse,  j'ai  d'ex- 
cellent vin  blanc.  —  Vous  n'avez  donc  pas  de 
\in  des  Canaries.,  dit  la  dame.  —  Je  demande 
pardon  à  madame  ,  j'en  ai ,  et  du  meilleur  du 
pays.  Mais  permettez,  madame,  que  je  vous 
conjure  de  manijer  quelque  chose.  » 

«  En  vérité,  je  ne  pourrais  manger  un  mor- 
ceau ,  répondit  la  jeune  dame,  et  je  vous  serai 
infiniment  obligée ,  si  vous  avez  la  bonté  de 
me  faire  préparer  un  appartement  le^ilus  tôt 
possible;  car  je  suis  décidée  à  remonter  achevai 
dans  trois  heures.  » 

«  Eh  bien!  Suzanne,  dit  l'hôtesse  en  l'appe- 
lant, y  a-  t-il  du  feu  d'allumé  dans  la  cham- 
bre de  l'oiE  SA-uvAGE?  Je  suis  fâchée,  madame, 
que  toutes  mes  meilleures  chambres  soient 
prises.  Plusieurs  personnes  de  la  première 
qualité  sont   ujainlenanl  dans  leurs  lits,   en- 

(i)  Boisson  faite  avec  du  vin  des  Canaries  et  <Iii 
petit-lait.  (  I' d   ) 
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tre  autres  un  jeune  et  riche  Squire  et  beau- 
coup d'autres  personnes  du  premier  rang.  » 
Suzanne   répondit    que   les  deux  gentils- 
hommes irlandais  occupaient  rapparlemeot  de 

l'oiE    SAUVAGE. 

«'  Est-il  possible?  dit  l'hôtesse  :  pouiquoi 
donc  ne  gardez- vous  pas  quelques-unes  des 
meilleures  chambres  pour  les  personnes  de 
qualité,  lorsque  vous  savez  qu'il  ne  se  passe 
pas  un  jour  qu'il  n'en  vienne  ici  ?  Mais  si  ce 
sont  des  gentilshommes ,  je  ne  doute  point, 
lorsqu'ils  sauront  que  c'est  pour  madame,  qu'ils 
ne  se  lèvent  et  ue  lui  cèdent  leur  lit.  » 

«  Non,  dit  la  jeune  dame,  je  ne  souffrirai 
pas  que  l'on  dérange  personne.  Si  vous  avez 
une  chambre  qui  soit  seulement  propre,  je 
m'en  contenterai  très -bien,  quelque  simple 
qu'elle  soit.  Je  vous  prie  ,  madame,  de  ne  pas 
vous  donner  tant  d'embarras  pour  moi.  —  Oh! 
madame,  s'écria  l'hôtesse,  j'ai  plusieurs  bonnes 
chambres  de  cette  espèce,  mais  je  n'en  ai  pas 
d'assez  bonnespour  madame.  Cependant,  puis- 
<pie  vous  avez  la  bonté  de  vous  accommoder 
de  la  meilleure  de  celles  qui  me  restent;  Su- 
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zanne,  allez  sur-le-champ  faire  du  feu  dans  la 
chambre  de  la  rose.  Madame  veut-elle  monter 
tout  de  suite,  ou  attendre  que  le  feu  soit  al- 
lumé ?  —  J'ai  suffisamment  chaud,  répondit  la 
jeune  dame;  ainsi,  je  monterai,  si  vous  voulez. 
Je  crains  d  avoir  été  la  cause  que  ces  messieurs, 
et  particulièrement  monsieur  (montrant  Par- 
tridge), n'aient  été  trop  loug-temps  éloignés 
du  feu  :  il  m'est  pénible  de  tenir  quelqu'un  loin 
du  feu  dans  une  saison  si  froide.  »  Elle  sortit 
alors  avec  sa  femme  de  chambre,  précédée  de 
l'hôtesse  qui  portait  une  chandelle  à  chaque 
main. 

Dès  que  l'hôtesse  fut  de  retour,  la  conversa- 
tion s'établit  dans  la  cuisine  sur  les  charmes  de 
la  jeune  dame.  Il  faut  qu'il  y  ait  dans  la  beauté, 
lorsqu'elle  est  aussi  parfaite,  un  pouvoir  irré- 
sistible :  l'hôtesse,  quoique  le  refus  de  souper 
n'eût  pas  eu  le  don  de  lui  plaire,  déclara  qu'elle 
n'avait  jamais  vu  une  si  charmante  créature. 
Partridge  prodigua  les  éloges  les  plus  extra- 
vagants à  son  visage,  quoiqu'il  ne  pût  s'em- 
pêcher d'en  accorder  quelques-uns  à  la  broderie 
d'or  qui  brillait  sur  ses  vêtements.  Le  postillon 
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célébra  sa  bonté,  et  il  trouva  un  écho  dans  le 
postillon  qui  venait  d'entrer.  «  (Test  réellement 
une  bonne  dame,  dit-il,  je  vous  la  garantis 
pour  telle;  car  elle  a  pitié  des  bêtes.  Elle  me 
demandait  de  temps  en  temps  dans  le  chemin, 
si  je  ne  pensais  pas  qu'elle  fit  du  mal  aux 
chevaux  en  allant  trop  vite;  et  quand  elle  est 
arrivée,  elle  m'a  chargé  de  leur  donner  aulant 
d'avoine  qu'ils  en  voudraient  manger.  » 

Il  y  a  tant  de  charmes  dans  l'affabilité,  et 
elle  est  si  sûre  d'obtenir  les  louanges  de  toutes 
sortes  de  personnes,  qu'on  pourrait  la  com- 
parer à  la  célèbre  Hussey  (i),  en  ce  qu'elle  a, 
comme  elle,  le  mérite  d'ajouter  infiniment  à 
toutes  les  perfections  des  femmes,  et  de  pallier 
ou  de  cacher  jusqu'à  leurs  moindres  défauts. 
Nous  n'avons  pu  nous  empêcher  de  faire  cette 
courte  réflexion  à  la  fin  d'un  chapitre  où  le 
lecteur  a  vu  tout  ce  qu'il  y  a  de  charmant  dans 

(i^  Marchande  de  modes  dans  le  Strand,  à  Londres, 
fameuse  pour  donner  de  la  grace  à  la  taille  des  fem- 
mes . 

(  Nohr  de  Fielding.  ) 
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tin  caractère  affable.  La  vérité  nous  oblige 
maintenant  à  lui  eu  offrir  le  plus  parfait  con- 
traste. 


CHAPITRE  m. 

Contenant  des  recettes  infaillibles  pour  s'attirer  la 
haine  et  le  mépris  de  tout  le  monde. 

La.  jeune  dame  n'eut  pas  plus  tôt  posé  la  tète 
sur  son  oreiller ,  que  sa  suivante  revint  à  la 
cuisine  poiu'  se  régaler  de  quelques-uns  de 
ces  mets  délicats  que  sa  maîtresse  avait  re- 
fusés. 

Dès  qu'elle  entra  ,  ceux  qui  étaient  dans  la 
cuisine  lui  témoignèrent,  en  se  levant,  le 
même  respect  qu'ils  avaient  montré  un  mo- 
ment auparavant  à  sa  maîtresse;  mais  elle  oublia 
de  l'imiter,  en  les  priant  de  se  rasseoir  ;  il 
est  vrai  que  cel^  leur  eiit  été  à  peu  près   im- 
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possible,  car  elle  avait  placé  sa  chaise  de  ma- 
nière à  cacher  presque  tout  le  feu.  Puis  elle 
demanda  qu'on  lui  fît  griller  un  poulet  sur- 
le-champ  ,  déclarant  que  s'il  n'était  pas  prêt 
dans  un  quart  d'heure,  elle  ne  l'attendrait  pas. 
Quoique  ledit  poulet  fut  encore  sur  sou  ju- 
choir  dons  le  poulailler,  et  qu'il  eût  fallu  plu- 
sieurs cérémonies,  telles  que  de  l'attraper,  de 
le  tuer  et  de  le  plumer,  avant  qu'on  pût  le 
mettre  sur  le  gril,  l'hôtesse  aurait  entrepris 
de  faire  t(jules  ces  choses  dans  le  temps  don- 
né :  mais  malheureusement  sa  convive  étant 
sur  le  lieu  de  la  scène  ,  se  serait  aperçue  de 
la  finesse.  La  pauvie"  femme  fut  donc  obligée 
d'avouer  qu'elle  n'en  avait  pas  dans  la  maison  : 
«  Mais,  madame,  dit-elle,  je  peux  vous  pro- 
curer à  l'instant  même  de  chez  le  boucher  tout 
ce  que  vous  pourrez  désirer  en  mouton.  » 

«  Ci'oyez- vous  donc,  madame,  répondit  la 
femme  de  chambre,  que  j'aie  un  estomac  de 
cheval ,  pour  manger  du  mouton  à  cette  heure 
de  la  nuit  ?  "Vous  autres  aubergistes ,  vous 
pensez  que  vos  supérieurs  sont  comme  vous. 
Je  m'attendais  bien  ,  en  effet,  que  je  ne  truu- 
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verais  rieu  dans  celte  misérable  auberge,  el 
je  suis  bien  étonnée  que  ma  maitresse  ait  con- 
senti à  s'y  arrêter.  Je  suppose  qu'on  ne  loge 
ici  que  des  artisans  et  des  marchands  de  bes- 
tiaux. »  L'hôtesse  prit  feu  à  cette  insulte  faite 
à  sa  maison  ;  cependant  elle  réprima  sa  co- 
lère ,  et  se  contenta  de  dire  : 

«  Des  gens  de  qualité  viennent  ici  fréquem- 
ment, grace  au  ciel.  —  Ne  me  parlez  pas  de  gens 
de  qualité,  s'écria  l'autre  ;  je  crois  que  je  con- 
nais plus  de  gens  de  qualité  que  vous  autres. 
Mais,  je  vous  prie,  sans m'étonrdir d'aucune  de 
vos  impertinences,  dites-moi  ce  (|ue  vous  pouvez 
me  donner  pour  souper;  car  quoique  je  ne  puis- 
se pas  manger  de  la  chair  de  cheval ,  j'ai  réelle- 
ment faim. — Véritablement,  madame,  répon- 
dit l'hôtesse,  vous  ne  pouviez  venir  dans  un 
moment  plus  malheureux  pour  moi;  je  n'ai 
rien  autre  chose  dans  la  maison  qu'un  mor- 
ceau de  bœuf  froid  ,  que  le  domestique 
d'un  gentilhomme  et  le  postillon  ont  presque 
nettoyé  jusqu'à  l'os. — Femme,  dit  mistressAbi- 
gaïl  (  nous  l'appellerons  ainsi  pour  abréger), 
vous   me  faites  mal  au  c(pur  ;   (piand  j'aurais 
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jeûné  tout  un  mois ,  je  ne  mangerais  pas  de 
ce  qui  a  été  touché  par  les  doigts  de  ces  gens- 
là.  Ne  peut-on  donc  rien  trouver  de  propre  ni 
de  convenable  dans  cet  horrible  lieu  ? — Pour- 
rait-on vous  offrir  quelques  œufs  et  une  tran- 
che de  jambon? — Vos  œufs  sont-ils  fiais?  ètes- 
\ous  sûre  qu'ils  soient  pondus  d'aujourd'hui? 
Coupez-moi ,  je  vous  prie ,  votre  jambon  très- 
mince  et  très-proprement,  car  je  ne  puis  souf- 
frir les  gros  morceaux.  Tâchez,  je  vous  prie, de 
faire  du  moins  une  fois  en  votre  vie  quehpie  cho- 
se d'une  manière  un  peu  tolerable  ,  et  ne  cioyez 
pas  avoir  chez  vous  une  femme  de  fermier  ou 
quelque  créature  de  cette  espèce.  »  L'hôlesse 
se  mit  alors  à  prendre  son  couteau  ;  mais  l'au- 
tre l'arrêta  en  lui  disant  :  «  Bonne  femme, 
j'exige  que  vous  laviez  d'abord  vos  mains  ;  car 
je  suis  extrêmement  propre,  et  j'ai  été  accou- 
tumée depuis  mon  berceau  à  être  servie  de  la 
façoît  la  plus  élégante.  » 

L'hôtesse,  malgré  son  impatience  concen- 
trée, se  mit  en  devoir  de  la  servir;  caria  pro- 
position d'en  charger  Suzanne  avait  été  for- 
mellement   rejelée  ,    et   avec    un    dédain    si 
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marqué,  que  la  pauvre  tille  n'avait  pas  moins 
de  peine  à  contenir  ses  mains  que  sa  maîtresse 
à  contenir  sa  langue.  Suzanne  cependant  ne- 
put  prendre  sur  elle  de  s'imposer  un  silence 
absolu  ;  car,  bien  que  littéralement  parlant  elle 
n'ouvrît  pas  la  bouche,  elle  murmurait  entre 
ses  dents:  «  Malapeste!  je  suis  de  chair  et 
d'os  comme  vous  ;  »  et  autres  phrases  de  cette 
espèce,  dictées  par  la  plus  vive  indignation. 

Tandis  qu'on  préparait  le  souper,  mistress 
Abigail  se  reprochait  en  gémissant  de  ne  pas 
avoir  ordonné  qu'on  fit  du  feu  dans  le  par- 
loir ;  mais  elle  remarqua  qu'il  était  mainte- 
nant trop  lard.  «  C'est  d'ailleurs  une  nouveauté 
pour  moi  que  de  me  contenter  d'une  cuisine,  dit- 
elle,  car  je  ne  crois  pas  que  j'y  aie  mangé  de  ma 
vie.  »  Puis  se  tournant  vers  les  postillons,  elle 
leur  demanda  pourquoi  ils  n'étaient  pas  à  l'écu- 
rie avec  leurs  chevaux.  «<Si  je  suis  condamnée  à 
faire  ici  mauvaise  chère,  madame,  s'écria-t-elle 
s'adressant  à  Thôtessc  ,  j'exige  au  moins  que  l'on 
débarrasse  la  cuisine,  en  sorte  que  je  ne  sois 
pas  entourée  de  tous  les  mauvais  garnements  do 
la   ville.  Quant  à  vous  ,  monsieur,   dit-elle   à 
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Partridge ,  vous  avez  quelques  airs  de  gentle- 
man ,  vous  pouvez  rester  là  si  vous  voulez  ;  je 
ne  veux  éloigner  de  moi  que  la  canaille.  » 

«  Oui,  certes,  madame,  dit  Partridge  ,  je 
suis  un  gentleman,  je  vous  en  réponds,  et  on 
ne  me  chasse  pas  si  aisément  qu'on  pourrait 
le  croire.  Non  semper  tox  casualis  cst'verbo 
nominativus  (i).  »  Ce  latin  fut  pris  pour  une 
injure,  et  mistress  Abigail  répondit  :  «  Vous 
pouvez  être  un  gentleman,  monsieur,  mais 
vous  ne  vous  annoncez  pas  pour  tel  eu  parlant 
latin  à  une  femme.  »  Pailridgc  fit  une  réplique 
polie,  qu'il  termina  encore  par  quelques  mots 
latins.  Elle  releva  alors  le  nez  dédaigneuse- 
ment ,  et  se  contenta  de  traiter  Partridge  de 
savant  avec  un  air  de  moquerie. 

Le  souper  servi ,  mistress  Abigail  mangea 
de  très-bon  appétit  pour  une  personne  aussi 
délicate  ;  et  tandis  qu'on  lui  préparait  par  sou 
ordre  un  second  service  de  la  même  espèce  : 
«Ainsi  donc,   madame,    dit-elle,   vous  pré- 


(i)  Le    nom  n'est    pa«    toujours    le    nominatif   du 
verbe.  (  K») 
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tendez  que  voire  maison  est  fréquentée  par 
ties  gens  de  qualité  ?  » 

L'hôtesse  réj)ondit  affirmativement,  eu  disant 
qu'en  ce  moment  même  elle  avait  chez  elle  un 
grand  nombre  de  gens  de  la  première  classe 
et  de  gentilshommes  ,  «  entre  autres  le  jeune 
Squire  Alhvorthy,  comme  monsieur  ici  pré- 
sent peut  vous  l'altesler.  '> 

«  Et,  je  vous  prie,  quel  est  ce  jeune  homme 
de  qualité,  ce  jeune  Squire  Allworthy?  »  dit 
Abigail. 

«  Qui  pourrait-ce  être,  répondit  Partridge, 
sinon  le  fils  et  l'héiitier  du  grand  Squire  All- 
wortby  du  Somerset-shire?  » 

«  Sur  ma  parole,  répliqua-t-elle,  vous  m'ap- 
prenez là  d'étranges  nouvelles;  car  je  connais 
parfaitement  M.  Allworthy  du  Somerset-shire, 
et  je  sais  qu'il  n'a  pas  de  fils  vivant.  >.  * 

L'hôtesse  écoula  ceci  avec  la  plus  grande 
attention,  et  Partridge  eut  l'air  un  peu  con- 
fus. Cependant  après  un  moment  de  silence, 
il  répondit  :  «A  la  vérité,  madame,  je  conviens 
que  tout  le  monde  ne  le  connaît  pas  pour  être 
le  fils  du  Squire  Allworthy,   qui  en  effet   n'é- 


pousa  jamais  sa  mère  ;  mais  il  est  aussi  certain 
qu'il  est  sou  fils  et  qu'il  sera  sou  héritier,  qu'il 
est  certaiu  qu'il  s'appelle  Jones,  »  A  ce  nom , 
Abigail  laissa  tomber  le  morceau  de  jambon 
qu'elle  portait  à  sa  bouche,  et  s'écria  :  «  Vous 
me  surprenez,  monsieur;  est- il  possible  que 
M.  Jones  soit  dans  cette  maison  à  l'heure  qu'il 
est? —  Quare  non  :  pourquoi  pas?  répondit 
Partridge;  cela  est  possible ,  car  cela  est  cer- 
tain. » 

Abigail  se  dépécha  d'achever  son  souper , 
et  retourna  vers  sa  maîtresse ,  avec  qui  elle  eut 
une  conversation  qu'on  pourra  lire  dans  le 
chapitre  suivant. 


TOM    JONES. 


CHAPITRE    IV. 


où   l'on    verra   qui    étaient  l'aimable  dame   et  sa 
dcsiisrréable  suivante. 


Comme  dans  le  mois  de  juin  la  rose  de  Da- 
mas, que  le  hasard  a  fait  fleurir  au  milieu  des 
lis,  mêle  son  beau  vermillon  à  leur  virginale 
blancheur;  ou  comme,  dans  le  riant  mois  de 
mai,  une  génisse  folâtre  dont  l'haleine  est  em- 
baumée par  le  parfum  des  fleurs  qui  tapissent 
la  prairie;  ou  comme,  dans  le  fécond  mois 
d'avril,  la  tendre  et  conslante  tourterelle,  per- 
chée sur  quelque  vert  rameau ,  s'occupe  à  rêver 
à  son  tourtereau:  telle,  brillant  de  mille  char- 
mes, et  répandant  autour  d'elle  un  parfum 
aussi  doux,  absorbée  par  la  pensée  de  son 
Tommy,  et  le  cœur  aussi  pur  et  aussi  teudre 
queson  visage  était  beau,  Sophie(carc'é}ailell('- 
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même),  Sophie  était  couchée,  sa  tête  charmante 
appuyée  sur  son  bras  ,  qoand  sa  suivante  entra 
dans  sa  chambre,  et  courant  droit  à  son  ht  : 
«  Madame,  madame,  qui  madame  croit -elle 
qui  soit  dans  la  maison  ?  »  Sophie  se  relevant 
avec  effroi ,  s'écria  :  «  Mon  père  serait-il  déjà 
parvenu  à  nous  atteindre  ?  J'espère  que  non. 
—  Non,  madame,  c'est  quelqu'un  qui  vaut  cent 
pères  à  lui  tout  seul.  M.  Jones  lui-même  est 
ici  en  ce  moment.  —  M.  Joues!  dit  Sophie; 
il  n'est  pas  possible ,  je  ne  peux  pas  être  assez 
heureuse  pour  cela.  «  Sa  suivante  lui  ayant 
attesté  le  fait ,  fut  dépêchée  sur-le-champ ,  pour 
l'engager  à  se  rendre  auprès  d'elle.  «  Je  veux, 
ajouta  Sophie,  je  veux  le  voira  l'instant.  » 

Mistress  Honour  n'avait  pas  plus  tôt  quitté  la 
cuisine,  que  l'hôtesse  ne  l'avait  pas  épargnée. 
La  pauvre  femme  avait  pendant  quelque  temps 
laissé  accumuler  sur  son  cœur  un  torrent  d'in 
jures,  qui  sortirent  alors  de  sa  bouche  aussi 
précipitamment  que  la  boue  s'écoule  d'un  tom- 
bereau, lorsqu'on  eu  a  ôté  la  planche  qui  la 
retenait.  Partridge  en  jeta  aussi  sa  part,  et 
(  ce  qui  surprendra  le  lecteur  )  non  seulement 
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il  en  éclaboussa  la  femme  de  chambre,  mais  il 
essaya  encore  d'en  tacher  le  caractère  si  pur  de 
Sophie  elle-même.  «  Les  harengs  d'un  même 
baril  ne  valent  pas  mieux  l'un  que  l'autre  ,  dit- 
il  :  noscltur  à  socio  est  un  proverbe  bien  vrai. 
Il  faut  convenir  cependant  que  la  dame  aux 
beaux  habits  est  la  plus  polie  des  deux  ;  mais 
je  garantirais  bien  qu'en  effet  elles  ne  valent 
pas  mieux  l'une  que  l'autre  :  ce  sont  deux  va- 
gabondes de  Eath,  je  vous  en  réponds;  des  da- 
mes de  qualité  ne  voyagent  pas  à  cheval  à  cette 
heure  de  la  nuit ,  sans  domestiques.  —  Par- 
dienne,  cela  est  vrai,  s'écria  l'hôtesse;  vous 
avez  deviné  juste,  car  des  gens  de  qualité  ne 
viennent  point  loger  dans  une  maison  comme 
la  mienne  sans  commander  à  souper ,  qu'ils 
aient  faim  ou  non.  » 

Pendant  qu'ils  discouraient  ainsi ,  mistress 
Honour  rentra  dans  la  cuisine,  et  s'acquitta  de 
sa  commission  ,  en  ordonnant  à  l'hôtesse  d'aller 
réveiller  M.  Jones  sur-le-champ,  et  de  lui  dire 
qu'une  dame  avait  à  lui  parler.  L'hôtesse  la 
renvoya  à  Partridge,  en  disant  qu'il  était  l'ami 
du  jeune  gentilhomme;  mais  que,  quant  à  elle, 
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elle  ne  réveillait  jamais  personne,  surtout  des 
gentilshommes.  En  disant  ces  mots ,  elle  sortit 
(le  la  cuisine  avec  humeur.  Honour  s'adressa 
alors  à  Partridge,  qui  la  refusa  également.  «  Car 
mon  ami,  dit-il,  s'est  couché  fort  tard,  et  i\ 
serait  très- fâché  d'être  réveillé  de  si  bonne 
heure.  »  Mistress  Honour  insista,  en  disant 
qu'elle  était  persuadée  qu'au  lieu  d'être  fâché  i 
il  serait  au  comble  de  la  joie,  quand  il  saurait 
le  motif  pour  lequel  on  l'aurait  fait  lever. 
«  Dans  un  autre  moment  peut-être  vous  auriez 
raison  ,  mais,  non  omnia possumus  omnes;  une 
femme  à  la  fois  est  bien  assez  pour  un  homme 
raisonnable.  —  Qu'entendez  -  vous  par  une 
femme,  impudent.?  s'écria  Honour.  —  Il  n'y 
a  point  d'impudence  à  cela,»  répondit  Par- 
tridge. Il  l'informa  alors  de  la  meilleure  foi 
du  monde,  que  Joues  était  couché  avec  une 
femme,  en  employant  ici  une  expression  trop 
peu  délicate  pour  que  je  me  permette  de  la 
répéter;  ce  qui  mit  mistress  Honour  dans  une 
telle  fureur,  qu'elle  l'appela  impertinent,  et 
retourna  avec  la  plus  grande  précipitation  vers 
sa  maîtresse,  pour  l'inslruire  du  succès  de  ^on 
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message  et  des  nouvelles  qu'elle  avait  apprises^ 
elle  les  exagéra  encore,  s'il  est  possible,  étant 
aussi  en  colère  contre  Jones  que  s'il  eùl  pro- 
noncé lui-même  tous  les  mots  sortis  de  la  bou- 
che de  Pailridgp.Honour  accabla  le  maître  d'in- 
jures, et  conseilla  à  sa  maîtresse  de  ne  plus 
désormais  penser  à  un  homme  qui  ne  s'était 
jamais  montré  digne  d'elle.  Elle  rouvrit  alors 
nue  des  anciennes  plaies  de  Sophie,  en  rappe- 
lant l'histoire  de  Molly  Seagriui,  et  donna  le 
tour  le  plus  perfide  à  la  manière  dont  il  avait 
quille  Sophie  e'le-mema;  il  faut  avouer  que 
la  circoustauce  actuelle  ne  favorisait  que  trop 
cette  dernière  supposition. 

Cette  nouvelle  avait  tellement  accablé  So- 
phie, qu'elle  n'avait  pas  eu  la  force  d'imposer 
plus  tôt  silence  à  mistress  Honour.  Elle  prit  ce- 
pendant sur  elle  de  l'interrompre,  en  disant  : 
«<  Je  ne  puis  croire  tout  ceci;  quelque  méchant 
l'aura  calomnié.  Vous  dites  que  vous  le  tenez 
de  son  ami;  mais  sûrement  ce  n'est  pas  l'office 
d'un  ami  de  trahir  de  pareils  secrets.  —  Je 
suppose,  ditlionour,  que  cet  homme  est  sou 
poin-voycur  ,  car  je  n'ai  jamais  vu  de  plus  mau- 
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vaise  physionomie.  D'ailleurs,  des  débauchés 
tels  que  M.  Jones  ne  sont  jamais  honteux  de 
ces  sortes  de  choses.  » 

A  dire  le  vrai,  cette  conduite  de  Partridge 
n'était  guère  excusable,  mais  il  n'avait  pas 
dormi  assez  long-temps  pour  cuver  toute  la 
liqueur  qu'il  avait  bue  la  veille  au  soir,  à  la- 
quelle il  avait  encore  ajouté  dans  la  matinée 
plus  d'une  pinte  de  vin,  ou  plutôt  d'eau-de- 
vie  faite  avec  de  l'orge;  car  le  poiré  était  bien 
loin  d'être  pur.  Or,  la  partie  de  sa  tête  que  la 
nature  avait  destinée  à  être  le  réservoir  de  la 
boisson ,  étant  fort  peu  profonde,  il  n'en  fal- 
lait qu'une  petite  dose  pour  déborder  et  ou- 
vrir les  écluses  de  son  cœur ,  en  sorte  que  tous 
les  secrets  qui  y  étaient  déposés  s'en  écoulaient 
rapidement,  ces  écluses  étant  déjà  mal  assurées. 
Pour  justifier  autant  qu'il  est  en  nous  son  ca- 
ractère, nous  dirons  que  c'était  un  très  hon- 
nête homme;  car,  comme  il  était  le  plus  cu- 
rieux de  tous  les  hommes,  et  éternellement 
occupé  à  pénétrer  les  secrets  des  autres  ,  il  les 
en  dédommageait  avec  la  plus  scrupuleuse  fidé- 
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lite,  en  leur  communiquant  en  revanche  lout 
ce  qui  parvenait  à  sa  connaissance. 

Sophie,  tourmentée  d'inquiétude,  ne  savait 
ce  qu'elle  devait  croire  ni  quelle  résolution  elle 
devait  prendre,  lorsque  Suzanne  arriva  avec  le 
sackvvhey  qu'elle  avait  commandé.  Aussitôt 
mistress  Honour  conseilla  tout  bas  à  sa  maîtresse 
de  sonder  cette  fille,  qui  probablement  pour- 
rait l'instruire  de  la  vérité.  Sophie  approuva 
cette  idée,  et  l'interrogea  en  ces  termes  :  «  Venez 
ici,  mon  enfant,  répondez-moi  la  vérité  sur  ce 
que  je  vais  vous  demander,  et  je  vous  prometsque 
je  vous  en  récompenserai  magnifiquement.  Y 
a-t-il  ici,  dans  cette  maison,  un  jeune  homme , 
un  beau  jeune  homme  qui... «Ici  Sophie  en 
rougit  et  parut  confuse.  -<■  Un  jeune  homme, 
dit  Honour,  venu  ici  avec  cet  impudent  co- 
quin qui  est  à  présent  dans  la  cuisine.^»  Su- 
zanne répondit  qu'il  y  était  en  effet.  «  Savez- 
vous  quelque  chose  d'une  certaine  dame,  con- 
tinua Sophie,  d'une  certaine  dame je  ne 

vous  demande  pas  si  elle  est  jolie  ou  non  : 
peut-être  ne  l'est-elle  pas;  cela  ne  fait  rien  à 
j  affaire  dont  il  s'agit...  Mais  savez-vous  (}uclque 
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chose  d'une    certaine   dame -—  Bon,  ma- 
dame, s'écria  Honour,  vous  n'entendez  rien  à 
faire  des  questions.  Écoutez,  mon  enfant,  dit- 
elle,  ce  jeune  homme-là  même  n'est-il  pas  en 
ce   moment  couché   avec  quelque  sale  créa- 
ture?»  Suzanne    sourit  et  garda  le   silence. 
«  Répondez  à  cette  question,  mon  enfant,  dit 
Sophie,  et  voici  une  guinée  pour  vous. —  Une 
guinée!  madame,  dit  Suzanne;  qu'est-ce  que 
c'est  qu'une  guinée  ?  Si  ma  maîtresse  le  savait, 
je  perdrais   sûrement  ma  place  au  moment 
même. — En  voici  encore   une,    ma  chère, 
dit  Sophie,  et  je  vous  proteste  que  votre  maî- 
tresse n'en  saura  rien.  »  Suzanne  hésila  encore 
un  moment,  prit   l'argent,  et  raconta   toute 
l'histoire  qu'elle  termina  ainsi  :  «  Si  vous  en 
êtes  hien  curieuse,  madame ,  je  peux  me  glisser 
tout  doucement  dans  sa  chambre,  et  je  verrai 
l)ien  s'il  est  ou  non  dans  son  lit»  ;  ce  qu'elle 
fit  aussitôt  du  consentement  de  Sophie.  Elle  ne 
larda  pas  à  revenir  avec  une  réponse  négative. 
Sophie  devint  aussitôt  pâle  et  tremblante. 
Mistress  Honour  l'engagea  à  prendre  courage, 
et   à  ne  plus  penser  à    un    pareil   libertin. 
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«  Sans  doule  ,  iiiadame,  dit  Suzanne  :  j'espère 
que  je  n'offense  pas  madame,  mais,  je  vous 
prie,  madame,  le  nom  de  madame  n'est-il  pas 
madame  Sophie  Western?  —  Comment  est-il 
possible  que  vous  me  connaissiez  ?  répondit 
Sophie. — Cet  homme  qui  est  là-bas  dans  la  cui- 
sine, et  dont  madame  (  montrant  mistress  Ho- 
nour) vient  de  parler,  nous  a  entretenus  de 
vous  hier  soir.  Mais  j'espère  que  madauie  n'est 
pas  fâchée  contre  moi.  —  Non,  mon  enfant, 
dit-elle,  je  ne  le  suis  pas.  Je  vous  prie,  dites- 
moi  tout,  et  je  vous  promets  de  vous  bien  ré- 
compenser.—  Eh  bien,  madame,  continua 
Suzanne,  ce,t  homme  nous  a  dit  à  tous  ,  dans 
la  cuisine,  que  madame  Sophie  Western...  je 
ne  sais,  en  vérité,  comment  vous  le  dire.  »  Ici 
elle  s'arrêta  ;  mais ,  encourai^'ée  par  Sophie  et 
vivement  pressée  par  mistress  Honour,  elle 
continua  ainsi  :  «  Il  nous  a  dit,  madame,  quoi- 
que assurément  tout  cela  ne  soit  qu'un  men- 
songe, que  madame  mourait  d'amour  pour  le 
jeune  Squire,  et  qu'il  allait  à  la  guerre  pom- 
se  débarrasser  de  vous.  Je  pensai  alors  en  moi- 
même  que  c'était   un  misérable  qui  avait  le 
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cœur  faux;  mais  quand  je  vois  eu  ce  uiouieut 
une  aussi  belle  dame  ,  si  bien  faile  et  si  riche  , 
abandonnée  pour  une  femme  ordinaire,  car 
elle  n'est  rien  déplus,  sûrement,  et  la  femuie 
d'un  aujtre  par-dessus  le  marché,  je  trouve  que 
c'est  en  quelque  sorte  une  chose  bien  peu  na- 
turelle et  bien  étrange.  « 

Sophie  lui  donna  une  troisième  guinée  ; 
après  lui  avoir  dit  qu'elle  aurait  en  elle  une 
amie,  si  elle  gardait  le  silence  sur  tout  ce  qui 
s'était  passé  et  ne  disait  à  personne  qui  elle 
était,  elle  la  renvoya  en  la  chargeant  d'oi*=- 
donner  au  postillon  de  préparer  les  chevaux 
au  moment  même. 

Resiée  seule,  avec  sa  suivaule,  Sophie  lui 
dit  qu'elle  n'avait  jamais  été  plus  tranquille 
qu'en  cet  instant.  «  Je  suis  maintenant  convaiji- 
cue  ,  KJouîa-t-elle  ,que  c'est  non-seulement  un 
libertin,  mais  un  être  vil  et  méprisable.  Je  pour- 
rais tout  lui  pardoujier  plu'.àl  que  d'avoir  com- 
promis mou  nom  d'une  manière  aussi  cruelle  : 
cela  le  rend  l'objet  de  mon  mépris.  Oui,  Ho- 
nour, je  suis  tranquille  à  présent,  je  le  suis, 
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je  t'assure  ,  je  suis  fort  trauqiiille;  »  et  elle  veisa 
ijii  torrent  de  larmes. 

Après  un  court  intervalle,  qui  fut  employé 
par  Sophie  à  pleurer  et  à  assurer  mistress 
Honour  qu'elle  était  tout-à-fait  tranquille,  Su- 
zanne rentra  en  annonçant  que  les  chevaux 
étaient  prêts  :  alors  notre  jeune  héroïne  conçut 
une  idée  assez  bizarre ,  au  moyen  de  la- 
quelle M.  Jones  serait  instruit  qu'elle  avait 
passé  dans  l'auberge  ,  de  manière  à  le  punir  au 
moins  un  peu  de  ses  torts  ,  s'il  restait  dans  son 
cœur  quelque  étincelle  d'amour. 

Le  lecteur  voudia  bien  se  souvenir  d'un  petit 
manchon  qui  a  déjà  eu  l'honneur  d'être  cité 
plus  d'une  fois  dans  le  cours  de  cette  histoire. 
Ce  manchon,  depuis  le  départ  de  M.  Jones, 
n'avait  jamais  quitlé  Sophie  pendant  le  jour  et 
couchait  la  nuit  avec  elle.  Elle  l'avait  au  mo- 
ment même  à  son  bras;  elle  l'eu  arracha  avec 
une  vive  indignation,  et,  après  avoir  écrit  son 
nom  avec  son  crayon  sur  un  morceau  de  papier 
qu'elle  y  attacha  avec  une  épingle,  elle  obtint 
de  Suzanne  qu'elle  le  porterait  dans  le  lit  de 
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M,  Jones  ,  et  la  chargea,  si  elle  ne  Vy  trouvait 
pas ,  d'imaginer  (|iielque  moyen  de  le  lui  mettre 
sous  les  yeux  dans  la  matinée. 

Après  avoir  ensuite  payé  le  mémoire  du 
souper  de  mistress  Honour,  dans  lequel  était 
compris  celui  qu'elle  aurait  dû  faire  elle- 
même,  elle  monta  à  cheval  ;  et,  après  avoir  en- 
core une  fois  assuré  sa  compagne  de  voyage 
qu'elle  était  parfaitement  tranquille,  elle  con- 
tinua son  voyage. 


CHAPITRE    V. 


Contenant ,  entre  autres  choses ,  la  naïveté  «le  Par- 
tridge, le  désespoir  de  Jones  et  la  folie  de  Fitz- 
patrick. 

Ti-  était  alors  plus  de  cinq  heures  du  matin; 
plusieurs  voyageurs  qui  étaient  déjà  levés  en- 
trèrent dans  la  cuisine  :  de  ce  nombre  étaient 
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le  sergent  et  le  cocher  qui,  eutièrenieiit  récou- 
ciliés,  firent  une  libation,  ou,  pour  parler 
sans  métaphore,  burent  un  coup  ensemble. 

Celte  réunion  n'eut  rien  de  remarquable  que 
la  conduite  de  Partridj^e,  qui,  lorsque  le  ser- 
gent porta  la  santé  du  roi  George,  répéta  seu- 
lement :  «  à  la  santé  du  roi.»  On  ne  put  obtenir 
de  lui  qu'il  prononçât  un  mot  de  plus;  car, 
quoiqu'il  allât  combattre  contre  sa  propre 
opinion,  on  ne  put  le  déterminer  à  boire 
contre  elle. 

M.  Jones  étant  alors  retourné  dans  son  pro 
pre  lit  (le  lecteur  voudra  bien  nous  excuser  si 
nous  ne  lui  rappelons  pas  quel  était  celui  dont 
il  sortait),  airacha  Partridge  à  cette  agréable 
compagnie.  Celui-ci,  après  une  préface  céré- 
monieuse, ayant  obtenu  la  permission  de  dire 
son  avis,  commença  en  ces  termes  : 

«  C'est,  monsieur,  un  vieux  proverbe,  et 
un  proverbe  bien  vrai,  qu'un  sage  peut  quel- 
quefois recevoir  un  bon  conseil  d'un  fou.  Per- 
meltez-moi  donc  d'avoir  la  hardiesse  de  vous 
donner  mon  avis:  c'est  de  retournera  la  maison, 
et  de  laisser  ces  horrida  bella,  ces  guerres  sau- 
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i;lanles  à  ceux  qui  se  contentent  d'avaler  de 
la  pondre  à  canon  ,  parce  qu'ils  n'ont  rien  autre 
chose  à  manger.  Chacun  sait  que  Votre  Hon- 
neur ne  manque  de  rien  chez  lui;  et  quand  il 
en  est  ainsi,  qu'est-il  nécessaire  de  voyager?» 

«  Partridge,  dit  Joues,  il  est  clair  que  tu  es 
un  poltron  ;  je  te  prie  donc  de  t'en  retourner 
toi-même,  et  de  ne  pas  m'iuqiortuner  davan- 
tage. » 

«  Je  vous  demande  pardon ,  monsieur ,  dit 
Partridge ,  je  parlais  plutôt  pour  vous  que 
pour  moi  ;  car  pour  moi ,  le  ciel  sait  à  quel 
point  mes  aflaires  sont  en  mauvais  état ,  et  je 
suis  si  loin  d'avoir  peur,  que  je  ne  redoute 
pas  plus  un  pistolet,  une  espingole  ou  toute 
autre  pièce  d'artillerie  qu'une  canonnière. 
Puisqu'il  faut  mourir  une  fois  dans  la  vie, 
qu'importe  comment  ?  d'aille(n-s  je  pourrais 
bien  n'y  perdre  qu'un  bras  ou  qu'une  jambe. 
Je  vous  assure,  monsieur,  que  je  n'ai  jamais 
eu  moins  peur  de  ma  vie  :  ainsi  donc ,  si  Voire 
Honneur  est  résolu  de  poursuivre  sa  route,  je 
suis  résolu,  moi,  de  vous  suivre.  Mais  en  ce 
cas,  je  demande  la  permission  de  donner  mou 
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avis.  Il  est  vraiment  scandaleux  de  voir  un 
jjentilhomme  comme  vous  voyager  à  pied.  Il 
y  a  ici  dans  l'écurie  deux  ou  trois  bons  che\aux, 
que  le  maître  de  l'auberge  ne  fera  certaine- 
ment aucune  difficulté  de  vous  confier  :  mais 
s'il  en  faisait,  je  trouverais  aisément  le  moyen 
de  les  prendre;  et  ce  qui  pourrait  arriver  de 
pis  ,  c'est  que  le  roi  eût  à  vous  pardonner  ;  ce 
qu'il  ne  manquerait  sûrement  pas  de  faire, 
puisque  vous  allez  combattre  pour  sa  cause.  » 

L'honnêteté  de  Partridge  était  égale  à  son 
intelligence  ;  il  n'en  faisait  jamais  usage  que 
dans  les  petites  choses,  et  il  n'aurait  jamais  tenté 
luie  friponnerie  de  cette  espèce,  s'il  y  eût  sup- 
posé le  moindre  danger;  car  c'était  un  de  ces 
hommes  qui  out  infiniment  plus  de  respect 
pour  le  gibet  que  pour  la  convenance  des  cho- 
ses, comme  disait  Square.  Mais  dans  le  vrai,  il 
croyait  pouvoir  commetlre  ce  vol  sans  péril, 

II  ne  doutait  pas,  d'un  côté,  que  le  nom  de 
M.Alhvorlhy  ne  fût  plus  que  suffisant  pour 
tranquilliser  l'hôte;  et  de  l'autre,  que,  quelque 
tournure  que  les  choses  prissent,  il  ne  fût  par- 
faitement  en  sûreté,  Jones  avant,  selon  lui, 
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assez  d'amis  pour  le  tirer  d'embarras,  et  ces 
mêmes  amis  ayant  assez  de  crédit  pour  le  sau- 
ver, lui  Partridge,  par  la  même  occasion. 

Quand  M.  Jones  vit  que  Partridge  lui  fai- 
sait sérieusement  cette  proposition,  il  le  ré- 
primanda très-vivement,  et  avec  des  expres- 
sions si  dures,  que  l'autre  afl'ecta  d'en  rire 
lui-même,  et  détourna  aussitôt  la  conversation 
en  disant  qu'il  était  tenté  de  se  croire  dans 
une  maison  suspecte,  et  qu'il  avait  eu  peine 
à  prévenir  deux  filles  de  réveiller  Son  Honneur 
au  beau  milieu  de  la  nuit  :  «Et  jour  de  Dieu! 
s'écria-t-il,  elles  sont  entrées  malgré  moi  dans 
votre  chambre,  car  voici  par  terre  le  manchon 
de  l'une  d'elles.»  En  effet,  Jones  étant  rentré 
dans  son  lit,  qu'il  faisait  encore  nuit,  n'avait 
pas  aperçu  le  manchon  sur  la  courte-pointe  ,  et 
en  se  recouchant  l'avait  fait  tomber  sur  le  car- 
reau. Partridge  le  ramassa,  et  il  allait  le  mettre 
dans  sa  poche,  quand  Jones  demanda  à  le  voir. 
Le  manchon  était  si  remarquable ,  que  notre 
héros  l'eût  vraisemblablement  reconnu  sans 
l'instruction  <pii  y  élait  annexée.  Mais  sa  mé- 
moire n'eut  pas  ce  cruel  effort  à  se  faire  ;  car 
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au  même  instant  il  lut  les  mots  Sophie  Wks- 
TERN  sur  le  morceau  de  papier*  A  l'instant 
ses  yeux  devinrent  effarés.  «O  ciel!  s'écria- 
t-il  aussitôt  avec  transport,  comment  ce  man- 
chon est-il  venu  ici  ?  —  Je  n'en  sais  pas  plus 
que  Yotre  Honneur  ,  dit  Partridge,  mais  je  Tai 
vu  au  bras  de  l'une  des  deux  femmes  qui  vou- 
laient aller  vous  réveiller,  si  je  l'eusse  souffert. 
—  Où  sont-elles?  s'écria  Jones,  sautant  en  bas 
de  sou  lit  et  s'habillant  précipitamment.  —  A 
plusieurs  milles  d'ici  à  présent,  je  crois,»  dit 
Partridge.  Jones,  après  avoir  fait  encore 
quelques  questions,  ne  douta  bientôt  plus  que 
celle  qui  portait  ce  manchon  ne  fût  l'aimable 
Sophie  elle  même. 

La  conduite  de  Joncs  en  celle  occasion,  ses 
pensées,  ses  regards,  ses  paroles,  ses  actions, 
lie  sauraient  être  décrits.  Après  un  grand  nom- 
bre d'imprécations  contre  Partridge  et  contre 
lui-même,  il  ordonna  à  ce  pauvre  garçon, 
qui  était  tout  tremblant  d'effroi,  de  descendre 
au  plus  vite  et  d'aller  louer  des  chevaux  à  quel- 
que prix  que  ce  fût  ;  et  au  bout  de  quelques 
minutes  s'élanl  habillé  à  la  hâle,  il  descendit 
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piécipitamnieiil  pour  exécuter  lui-même  les 
ordres  ([u'il  venait  de  donner. 

Mais  avan!  de  raconter  ce  qui  eut  lieu  à  son 
arrivée  dans  la  cuisine,  il  serait  nécessaire  de 
rappeler  ce  qui  s'y  était  passé  depuis  que  Par- 
tridge l'avait  quittée  pour  obéir  à  son  maître. 

Le  sergent  venait  de  se  mettre  en  marche 
avec  son  détachement,  quand  les  deux  gentils- 
hommes irlandais  se  levèrent  et  descendirent, 
se  plaignant  tous  deux  d'avoir  été  réveillés  si 
souvent  par  le  bruit  qui  s'était  fait  dans  l'au- 
berge, qu'il  ne  leur  avait  pas  été  possible  de 
fermer  l'œil  une  seule  fois  de  toute  la  nuit. 

La  voiture  qui  avait  amené  la  jeune  dame, 
et  que  jusqu'à  ce  moment  on  a  pu  croire  être 
la  sienne,  n'était  en  effet  qu'une  voiture  de 
louage,  appartenant  à  M.  King  de  Bath,  un 
des  plus  dignes  hommes  et  des  plus  honnêtes 
loueurs  de  carrosses  qui  fut  jamais,  et  dont  nous 
recommandons  avec  plaisir  les  voitures  à  tous 
ceux  de  nos  lecteurs  qui  voyageront  sur  cette 
route.  Par  ce  moyeu,  ils  auront  peut-être  le 
bonheur  d'être  conduits  dans  la  même  voiture 
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et  par'  le  même  cocher  dont  il  est  parié  dans 
cette  histoire. 

Le  cocher  n'ayant  que  deux  personnes  dans 
sa  voiture,  et  instruit  que  M.  Maclachlan 
allait  à  Bath,  lui  proposa  de  l'y  conduire  à  un 
prix  fort  modéré.  Il  avait  été  déterminé  par 
le  garçon  d'écurie,  qui  lui  avait  dit  que  le 
cheval  que  M.  Maclachlan  avait  loué  à  Wor- 
cester serait  beaucoup  plus  heureux  d'y  aller 
rejoindre  ses  amis  que  de  continuer  un  long 
voyage,  par  la  raison  que  ledit  cheval  était 
plutôt  un  animal  à   deux  pieds  qu'à  quatre. 

M.  Maclachlan  accepta  sur-le-champ  la  pro- 
position du  cocher,  et  persuada  en  même 
temps  à  son  ami  Filzpatrick  d'accepter  la  qua- 
trième place  dans  la  voituje.  La  douleur  qu'il 
ressentait  encore  dans  tous  les  os,  lui  rendit 
cette  manière  de  se  transporter  plus  agréable 
que  celle  du  bidet  de  poste;  et  persuadé  de 
rencontrer  sa  femme  à  Balh,  il  pensa  qu'un 
peu  de  retard  ne  serait  pas  d'une  grande  con- 
séquence. 

Maclachlan,  (pu  était  de  beaucoup  le  plu- 
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subtil  des  deux,  n'eut  pas  plus  tôt  entendu  par- 
ler de  cette  dame  venue  de  Chester,  et  de 
quelques  autres  circonstances  dont  le  garçon 
d'écurie  l'avait  informé,  qu'il  lui  vint  dans  l'i- 
dée qu'elle  pourrait  être  la  femme  de  son  ami; 
il  lui  fit  part  aussitôt  de  ce  soupçon,  qui  ne 
s'était  pas  une  seule  fois  présenté  à  Fitzpa- 
trick.  A  dire  vrai,  celui-ci  était  un  de  ces 
hommes  que  la  nature  fait  beaucoup  trop  à  la 
hâte,  et  dans  la  tète  desquels  elle  oublie  pres- 
que toujours  de  mettre  de  la  cervelle. 

Il  en  est  de  cette  espèce  d'hommes  comme 
des  mauvais  chiens  de  chasse ,  qui  ne  s'aper- 
çoivent jamais  d'une  piste  par  eux-mêmes  ;  mais 
aussitôt  qu'un  limier  qui  a  le  nez  fin  ouvre  la 
gueule  ,  ils  en  font  autant ,  et  sans  se  laisser 
conduire  par  l'odeur  du  gibier,  courent  droit 
devant  eux  aussi  vite  qu'ils  peuvent:  de  même, 
aussitôt  que  M.  Maclachian  lui  eut  communi- 
qué son  soupçon,  M.  Fitzpatrick  le  partagea, 
et  s'élança  au  haut  de  l'escalier  pour  surpren- 
dre sa  femme,  avant  de  savoir  où  elle  était; 
malheureusement  (  car  la  Fortune  aime  à  jouer 
IV,  9 
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des  tours  à  ceux  qui  s'abandonnent  entière- 
ment à  elle),  il  se  cassa  inutilement  le  nez 
con  Ire  plusieurs  portes  et  poteaux  qu'il  ren- 
contra sur  son  cliemiu.  Elle  m'a  été  beaucoup 
plus  favorable  en  me  suggérant  cette  compa- 
raison des  chiens  de  chasse  dont  je  viens  de  me 
servir,  puisque  la  pauvre  femme  peut  dans  ces 
circonstances  être  justement  comparée  à  un 
lièvre  qu'on  chasse  :  comme  ce  malheureux 
fugitif,  elle  dresse  les  oreilles  ^îour  écouter  la 
voix  de  celui  qui  la  poursuit  ;  comme  lui,  elle 
court  toute  tremblante  lorsqu'elle  l'entend;  et 
comme  lui ,  elle  finit  presque  toujours  par  être 
attrapée. 

Cela  n'arriva  cependant  pas  en  celte  occa- 
sion, car  après  une  longue  et  inutile  recher- 
che, M.  Fitzpatrick  revint  à  la  cuisine,  où  un 
gentilhomme  entra,  criant  comme  un  chasseur 
qui  voit  ses  chiens  en  défaut.  Il  venait  de  des- 
cendre de  cheval,  et  avait  un  grand  nombre 
de  gens  à  sa  suite. 

Ici,  lecteur,  il  peut  être  nécessaire  de  t'in- 
slruire  de  plusieurs  choses  que  tu  ne  sais  pas 


encore  sans  doute,  à  moins  que  tu  n'aies  plus 
de  sagacité  que  je  ne  t'en  suppose  :  c'est  ce 
que  lu  pourras  lire  dans  le  chapitre  suivant. 


CHAPITRE  VI. 

où  se  terminent  les  aventures  de  l'auberge  d'Upton. 

En  premier  lieu,  le  gentilhomme  qui  venait 
d'arriver  n'était  autre  que  le  Squire  AVestern 
lui-même  poursuivant  sa  fille,  et  qui,  s'il  fût 
heureusement  arrivé  deux  heures  plus  tôt , 
l'eût  trouvée,  non-seulement  elle,  mais  encore 
sa  nièce;  car  telle  était  la  femme  de  M.  Filz- 
patrick,  qui  l'avait  enlevée  cinq  ans  aiqiaravant 
à  la  tutelle  de  la  sage  mistress  Western. 

Or,  cette  seconde  nièce, de  mistress  Wes- 
tern était  partie  de  l'auberge  presque  en  même 
temps  que  Sophie;  car  ayant  été  réveillée  par 
la  voix  de  son  mari ,  elle  avait  fait  moutct' 

y- 
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l'hôtesse,  et,  après  en  avoir  reçu  toutes  ]es 
informations  nécessaires,  avait  obtenu  d'elle, 
en  lui  offrant  un  prix  exorbitant,  qu'elle  lui 
foux^nirait  des  chevaux  pour  s'échapper:  tant 
l'argent  avait  de  pouvoir  dans  cette  maison  ! 
Quoique  la  maîtresse  eût  sans  doute  mis  sa 
servante  à  la  porte  pour  s'être  laissé  corrom- 
pre ,  si  elle  en  avait  su  autant  que  le  lecteur, 
elle  n'était  pas  plus  à  l'épreuve  de  la  corrup- 
tion que  la  pauvre  Suzanne  elle-même. 

M.  Western  et  son  neveu  ne  se  connaissaient 
pas  ,  et  le  premier  n'aurait  pas  voulu  faire 
attention  au  dernier  quand  il  l'aurait  connu  ; 
car  un  mariaj;e  clandestin  étant ,  dans  l'opi- 
siion  du  brave  Squire,  un  mariage  contre  na- 
ture, sa  pauvre  nièce,  qui  n'avait  pas  alors 
plus  de  dix-huit  ans,  avait  été,  dès  ce  mo- 
ment ,  abandonnée  et  regardée  comme  «n 
monstre  par  son  oncle ,  qui  ne  voulait  pas 
même  qu'on  prononçât  son  nom  devant  lui. 

La  cuisine  était  alors  un  théâtre  rempli  de 
confusion  ,  Western  demandant  sa  fille,  et 
Fitzpatrick  ne  demandant  pas  sa  femme  avec 
moins  de  chaleur ,  quand  Jones  entra,  ayant 
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malheureusement  le  mauchoii  de  Sophie  à  la 
main. 

Aussitôt  que  Werstern  vit  Jones  ,  il  jeta  ce 
cri  de  holla  ,  si  familier  aux  chasseurs  augllais, 
dès  qu'ils  aperçoivent  le  gibier.  Il  s'élança 
sur  lui ,   et  s'écria  en  le  saisissant  : 

«  Nous  tenons  le  renard ,  je  vous  garantis 
que  la  femelle  n'est  pas  loin,  »  Tout  ce  qui 
se  dit  ensuite  par  ceux  qui  étaient  pré- 
sents ,  et  qui  tous  parlaient  à  la  fois ,  serait 
aussi  difficile  à  répéter  que  peu  agréable  à 
lire. 

Jones  s'étant  enfin  débarrassé  de  M.  Wes- 
tern, et  quelques  personnes  s'étant  mises 
entre  eux ,  notre  héros  pi^olesta  de  son  in- 
nocence, et  il  déclarait  ne  pas  savoir  où  était 
Sophie,  quand  le  curé  Supple  l'arrêta,  et  lui 
dit  :  «  Il  y  a  de  la  folie  à  le  nier,  les  preuves 
du  crime  sont  à  ta  main;  j'aflirmerai,  s'il  le 
faut  même,  par  serment,  que  ce  manchon  ap- 
partient à  madame  Sophie;  car  j'ai  observé 
depuis  quelque  temps  qu'elle  le  portait  tou- 
jours avec  elle.  —  Le  manchon  de  ma  lille  ! 
s'écria  "Western  en  fureur  ,  a-t-il  pris  le  man- 
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chon  de  ma  fille?  Soyez  témoins  que  les  ef- 
fets ont  été  trouvés  sur  lui;  qu'on  le  con- 
duise à  l'instant  devant  un  juge  de  paix.  Où 
est  ma  fille,  scélérat  ?  —  Mousienr,  dit  Jones, 
j«»  vous  prie  de  vous  calmer.  Je  reconnais  que 
le  manchon  est  à  la  jeune  personne  ;  mais  , 
quant  à  elle  ,  je  déclare  sur  mon  honneur  que 
je  ne  l'ai  pas  vue.  »  A  ces  mots,  Western 
jîcrdit  toute  patience,  et  sa  fureur  lui  ôta 
entièremeut  la  parole. 

Quelques-uns  des  domestiques  avaient  ins- 
truit Fitzpatrick  que  c'était  M.  AYestern.  Le 
bon  Irlandais  pensant  donc  que  cette  circons- 
tance lui  fournissait  une  occasion   de  rendre 
service  à    son  oncle,    et  de   rentrer  par   ce 
moyen  en  faveur  auprès  de  lui ,  s'avança  vers 
Jones  en  s'écriant  :  «  Sur  ma  conscience,  mon- 
sieur, n'avez-vous  pas  honte    de    prétendre, 
moi   présent ,  que  vous  n'avez  pas  vu  la  fille 
de  ce   monsieur,  quand  vous  savez  bien  que 
je  vous  ai  trouvés  couchés  ensemble?  »Puis, 
s'adressant  à  "Western  ,  il  offrit  de   le    con- 
duire sur-le-champ  à  la  chambre  où  sa   fille 
était.  Cette  offre  ayant  été  acceptée  ,  M.  Vifz- 
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patiick,  M.  Western  ,  le  ministre  el  (juek[iu's 
autres  montèrent  droit  à  la  chambre  de  mis- 
tress Waters  ,  où  ils  entrèrent  avec  non  moins 
de  violence  que  M.  Fitzpatrick  y  était  entic 
la  première  fois. 

La  pauvre  dame ,  réveillée  en  sursaut , 
éprouva  non  moins  d'élonnement  (jue  d'effroi, 
en  voyant  à  côté  de  son  lit  la  fiijure  d^in  homme 
qu'on  eût  pu  très-bien  croire  un  échappé  de 
Bedlam.  En  effet,  tel  était  le  trouble,  tel 
était  l'égarement  qu'exprimaient  les  yeux  de 
M.  AVestern.  Mais  il  n'eut  pas  plus  tôt  vu  mis- 
tress Waters  ,  qu'il  fit  un  saut  en  arrière  sans 
proférer  une  parole,  témoignant  assez  par 
ce  mouvement  que  cette  personne  n'était  pas 
celle  qu'il  cherchait. 

Les  femmes  ont  un  si  grand  fonds  de  ten- 
dresse pour  leur  réputation  ,  et  la  préfèrent 
tellement  à  leur  propi-e  vie,  que  quoique  là 
dernière  parût  en  ce  moment  plus  en  danger 
que  la  première,  mistress  AYaters  ne  jeta  pas 
un  cri  si  violent  que  dans  la  circonstance  pré- 
cédente. Cependant  elle  ne  se  trouva  pas  plus 
tôt  seule,  qu'elle  renonça  à  se  rq-oser  plus  long- 
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temps  ;  et  comme  elle  avait  des  raisons  suffi- 
santes pour  n'être  pas  satisfaite  de  son  loge- 
ment actuel,  elle  s'habilla  le  plus  promptement 
possible. 

M.  Western  coutinuait  cependant  ses  re- 
cherches dans  toute  la  maison ,  mais  avec  aussi 
peu  de  succès  que  quand  il  avait  réveillé  la 
pauvre  mistress  Waters.  Il  retourna  donc, 
désespéré ,  dans  la  cuisine  ,  où  il  trouva  Jones 
{,'ardé  par  ses  gens. 

Ce  violent  tumulte  avait  fait  lever  toute  la 
maison,  quoiqu'il  fît  à  peinejour.Dece  nombre 
était  un  grave  personnage  honoré  des  fonctions 
déjuge  de  paix  pour  le  comté  de  Worcester- 
M.  Western  n'en  fut  pas  plus  tôt  instruit,  qu'il 
se  présenta  pour  porter  plainte  devant  lui.  Le 
juge  refusa  de  remplir  ses  fonctions,  disant 
qu'il  n'avait  là  ni  clerc  ni  livre  qui  traitât  de 
la  justice  de  paix  ,  et  qu'il  ne  pouvait  avoir  à 
la  fois  dans  sa  tète  toutes  les  lois  qui  avaient 
été  rendues  sur  l'enlèvement  des  filles,  et 
autres  matières  semblables. 

Ici  M.  Fitzpatrick  s'offrit  pour  lui  prêXer  son 
assistance,  après  avoir  instruit  la  compagnie 
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qu'il  avait  étudié  pour  entrer  au  barreau;  et 
en  effet ,  il  avait  été  trois  ans  clerc  de  procu- 
reur dans  le  nord  de  l'Irlande  :  faisant  choix 
depuis  d'un  genre  de  vie  plus  agréable,  il 
avait  quitté  sa  profession ,  était  venu  en  An- 
gleterre, et  en  avait  embrassé  une  qui  ne  de- 
mande aucun  apprentissage  ;  je  veux  dire  celle 
de  gentilhomme,  dans  laquelle  il  avait  réussi, 
comme  nous  l'avons  déjà  fait  connaître  en 
partie. 

M.  Fitzpatrick  déclara  qu'il  ne  s'agissait  pas 
ici  d'un  enlèvement  de  fille ,  que  le  vol  d'un 
manchon  était  indubitablement  un  crime  ,  et 
que  les  effets  trouvés  sur  la  personne  prou- 
vaient sufBsamment  le  fait. 

Le  magistrat,  encouragé  par  un  coadjnteur 
aussi  instruit ,  et  pressé  vivement  par  les  in- 
stances de  Western ,  consentit  enfin  à  s'asseoir 
sur  le  fauteuil  de  juge  qui  lui  était  préparé. 
Et  là,  siu'  la  présentation  du  manchon  que 
Tom  Jones  tenait  encore  à  la  main ,  et  sur 
le  serment  du  curé  Supple  qu'il  était  la  pro- 
priété de  M.  Western ,  il  ordonna  à  M.  Fitz- 
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patrick  d'écrire  un  mandat  d'arrêt ,  en  disant 
qu'il  le  signerait. 

Jones  demanda  à  être  entendu  à  son  tour;  ce 
qui  enfin,  mais  non  sans  peine,  lui  fut  ac- 
cordé. Il  produisit  alors  le  témoignage  de  Par- 
tridge sur  la  manière  dont  il  avait  trouvé  le 
manchon  ;  mais ,  ce  qui  prouva  encore  plus 
pour  lui,  Suzanne  déposa  que  Sophie  elle- 
même  avait  remis  ledit  manchon  à  elle  Su- 
zanne,  et  lui  avait  ordonné  de  le  porter  dans 
la  chambre  de  M.  Jones. 

Soit  qu'un  amour  naturel  de  la  justice,  soit 
que  la  vue  d'un  homme  aussi  beau  que  Jones, 
eussent  inspiré  Suzanne,  tel  fut  son  témoi- 
gnage ;  et  l'effet  n'en  fut  pas  perdu  sur  le  ma- 
gistrat ,  qui  ,  se  renversant  sur  le  dos  de  sa 
chaise  ,  déclara  que  l'alfaire  était  maintenant 
aussi  claire  en  faveur  du  prévenu  ,  qu'elle 
l'avait  été  précédemment  contre  lui.  Cette 
décision  fut  approuvée  du  curé,  qui  s'écria  : 
«  Dieu  me  préserve  de  concourir  à  faire  mettre 
un  innocent  eu  prison!  »  Là-dessus  le  juge 
acquitta  gravement  le  prisonnier,  et  leva  la 
séance. 
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M.  Western  se  mit  alors  à  jurer  de  bon 
cœur  contre  tous  ceux  qui  étaient  présents , 
ordonna  qu'on  sellât  sur-le-champ  ses  che- 
vaux ,  et  se  remit  en  route  à  la  poursuite  de 
sa  fille  ,  sans  faire  la  moindre  attention  à  son 
neveu  Fitzpatrick ,  ni  aucune  réponse  à  ses 
réclamations  de  parenté ,  malgré  tous  les 
services  qu'il  venait  de  recevoir  de  ce  gentil- 
homme. Sa  précipitation  et  la  violence  de  sa 
colère  lui  firent  encore  oublier  heureusement 
de  demander  le  manchon  à  Jones  ;  je  dis  heu- 
reusement, car  celui-ci  serait  mort  sur  la  place 
plutôt  que  de  s'en  séparer. 

Jones ,  après  avoir  payé  le  mémoire  de 
l'auberge,  partit  aussi  avec  son  ami  Partridge 
à  la  recherche  de  son  aimable  Sophie  ,  dont 
il  résolut  dene  plus  abandonner  la  poursuite; 
il  ne  juit  même  prendre  sur  lui  de  faire  ses 
adieux  à  mistress  Waters  dont  il  détestait  jus- 
qu'à la  pensée,  pour  lui  avoir  fait  perdre, 
quoique  innocemment ,  une  si  heureuse  en- 
trevue avec  Sophie ,  à  qui  il  voua  dès  ce 
moment  une  constance  éternelle. 

Qlj^nt  à  mistress  Waters ,  elle    profila  de 
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l'occasion  de  la  voilure  qui  allait  à  Balh,  et 
partit  avec  les  deux  gentilshommes  irlandais, 
l'hôtesse  ayant  eu  la  complaisance  de  lui  prê- 
ter tous  les  vêtements  qu'elle  avait  sur  elle , 
et  s'étant  contentée  d'eu  recevoir  seulement 
deux  fois  la  valeur  pour  le  loyer.  Elle  se  ré- 
concilia parfaitement  dans  la  route  avec 
M.  Fitzpatrick,  qui  était  un  très-bel  homme, 
et  elle  fit  vraiment  tout  ce  qu'elle  put  pour 
le  consoler  de  l'absence  de  sa  femme. 

Ainsi  finirent  toutes  les  bizarres  aventures 
de  Tom  Jones  dans  l'auberge  d'Uptou,  où  l'on 
parle  encore  aujourd'hui  de  la  beauté  et  de  la 
douceur  delà  charmante  Sophie,  en  la  nom- 
mant l'ansfe  du  comlé  de  Somerset. 
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CHAPITRE  VII. 

Où  l'histoire  rétrograde. 

Avant  d'aller  plus  loin,  il  peut  être  utile 
de  regarder  un  peu  en  arrière  pour  rendre 
compte  de  l'apparition  extraordinaire  de  So- 
phie et  de  son  père  à  l'auberge  d'Uplon. 

Le  lecteur  voudra  bien  se  souvenir  (\i\e, 
dans  le  huitième  chapitre  du  septième  livre 
de  noire  histoire,  nous  avons  laissé  Sophie, 
après  un  long  débat  entre  l'amour  et  le  devoir, 
décidant  la  cause,  comme  il  arrive,  je  crois, 
ordinairement,  en  faveur  du  premier. 

Ce  débat  s'était  élevé,  avons-nous  dit,  à  la 
suite  d'une  visite  que  son  père  venait  de  lui 
faire  pour  la  forcer  de  consentir  à  son  mariage 
avec  Blifil;  promesse  dont  l'accomplissement 
lui  paraissait  infaillible,  puisqu'il  l'avait  en- 
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lendtie  veconiiaitre  qu'elle  ue  pouvait  ni  ne 
devait  refuser  d'obéir  à  ses  ordres  absolus, 
quels  qu'ils   pussent  èlre. 

A|irès  cette  visile ,  le  Squire  au  comble  de 
la  joie  se  retira  chez  lui,  et  se  mit  à  boire 
comme  à  sou  ordinaire.  Comme  il  était  d'une 
humeur  sociale,  voulant  faire  partager  son 
bonheur  à  tous  ses  gens,  il  ordonna  que  la 
bière  coulât  à  flots  dans  la  cuisine;  de  sorte 
qu'avant  onze  heures  du  soir,  il  n'y  avait  per- 
sonne dans  la  maison  qui  ne  fût  ivre,  excepté 
mistress  Western  et  Sophie. 

Le  lendemain  matin  de  bonne  heure,  un 
messager  fut  dépêché  à  M.  Blifil  pour  l'en- 
gager à  venir.  Quoique  le  bon  Squire  s'ima- 
ginât que  ce  jeune  homme  était  moins  ins- 
truit qu'il  ne  l'était  réellement  de  l'aversion 
de  Sophie  pour  lui,  comme  il  n'avait  pas 
encore  reçu  le  consentement  de  celle-ci,  il 
était  impatient  de  le  lui  communiquer,  ne 
doutant  pas  que  la  future  elle-même  ne  le 
lui  confirmât  de  sa  propre  bouche.  Quant 
au  mariage,  il  avait  été  convenu  la  veille  au 
Soir,  mais  entre  honmies  seulcmrnl,  que  la 
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célébration  s'en  ferait  le  surlendemain  matin. 

Le  déjeuner  était  servi  dans  le  parloir,  ou 
M.  Blifil  était  déjà  venu,  et  où  M.  Western 
et  sa  sœur  étaient  réunis.  On  donna  ordre 
d'avertir  Sophie. 

O  Shakspeare!  que  n'ai-je  ta  plume!  Ho- 
garth !  ([ue  n'ai-je  ton  pinceau  !  je  pourrais 
faire  le  portrait  du  pauvi'c  domesticpie  qui, 
le  visage  pâle,  les  yeux  égarés,  faisant  heurter 
ses  dents  entre  elles,  bégayant  et  tremblant 
de  tout  sou  corps. 


(Tel  fut  du  bon  l'n'ain  l'esclave  infortuné. 
Qui,  pâle,   l'œil  éteint,  abattu,  consterné, 
Vint  tirer  les  rideaux  du  monarque  de  Troie  , 
Et  lui  dit  :   Uion  des  flammes  est  la  proie  (i)  1  ) 


entra  et  annonça  qu'on  ne  pouvait  pas  trouver 
madame  Sophie. 

«  On  ne  peut  pas  la  trouver  ?  s'écria  Wes- 
tern en  se  levant  brusquement.  Damnation  ! 


(l)     SlIAK 


ESPr.ARE  . 
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saug  et  furie!  Où  ?  quand  ?  comment  ?  quoi! 
on  ne  peut  la  trouver?  où.,..?  » 

«  Là  !  mon  frère,  dit  mistress  Western  avec 
un  vrai  sang-froid  de  politique;  vous  vous 
mettez  toujours  dans  la  plus  violente  fureur 
ponr  rien.  Ma  nièce  est  peut-être  tout  sim- 
plement à  se  promener  dans  le  jardin.  Je  dé- 
clare que  vous  êtes  devenu  si  déraisonnable, 
qu'il  est  impossible  de  vivre  dans  la  même 
maison  avec  vous.  » 

«  Allons,  allons,  répondit  le  Squire  ren- 
trant en  lui-même  aussi  promptement  qu'il 
s'était  emporté  ,  si  c'est  là  tout,  cela  ne  signifie 
pas  grandVhose;  mais,  sur  mon  ame,  j'ai 
perdu  tout-à-fait  l'esprit,  quand  ce  garçon  est 
venu  dire  qu'on  ne  pouvait  la  trouver.  «  En- 
suite il  donna  ordre  de  sonner  la  cloche  du 
jardin,  et  s'assit  tranquillement. 

Il  serait  impossible  de  citer  un  plus  parfait 
contraste  que  celui  qui  existait  entre  le  frère 
et  la  sœur  dans  presque  tous  les  points ,  no- 
tamment en  celui-ci,  que  le  frère  ne  prévoyait 
jamais  rien  de  loin ,  mais  avait  une  extrême 
sagacité  pour  voir  tout  d'un  coup  les  choses 


au  inoint-iil  où  elles  arrivaient;  au  lieu  que  la 
sœur  prévoyait  parfaitement  tout  ce  qui  devait 
arriver  dans  l'avenir  le  plus  éloigné,  mais 
n'avait  pas  la  vue  si  pénétrante  pour  aper- 
cevoir les  objets  qui  étaient  devant  ses  yeux. 
Le  lecteur  peut  déjà  avoir  observé  les  divers 
exemples  qu'ils  nous  eu  ont  fournis  :  et  il 
faut  en  convenir,  ils  possédaient  l'un  et  l'autre 
leurs  talents  mutuels  à  un  (rè*{-haut  degré  ;  car 
la  sœur  prévoyait  souvent  ce  qui  ne  devait 
jamais  arriver,  et  le  frère  en  voyait  souvent 
beaucoup  plus  qu'il  n'y  en  avait  réellement. 

Cela  n'eut  pas  lieu  cependant  dans  la  cir- 
constance présente.  On  ne  fut  pas  plus  heu- 
reux dans  le  jardin  qu'on  ne  l'avait  été  dans 
la  chambre  ;  on  vint  encore  annoncer  qu'on 
ne  pouvait  trouver  madame  Sophie. 

Le  Squire  sorlit  alors  lui-même,  et  se  mit 
à  rugir  le  nom  de  Sophie  avec  des  cris  aussi 
terribles  que  ceux  que  fit  entendre  Hercule  en 
appelant  Hylas;  et  comme  le  poète  nous  dit 
que  tout  le  rivage  répéta  le  nom  de  ce  beau 
jeune  homme,  ainsi  la  maison,  le  jardui  cl 
tous  les  champs  d'alentour  ne  retentirent  que 
//".  10 
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du  nom  de  Sophie,  prononcé  par  les  voix 
raiiques  des  hommes  et  les  fausseté  aigus  des 
femmes.  Écho  cependant  semblait  tellement  se 
plaire  à  répéter  ce  nom  charmant,  que  s'il 
existe  réellement  une  diviuité  de  celte  nature, 
j'ai  tout  lieu  de  croire  qu'Ovide  nous  a  trom- 
pés sur  son  sexe. 

Tout  resta  pendant  long-temps  dans  la  plus 
horrible  confusion.  Mais  enûu  le  Squire  ayant 
presque  épuisé  ses  poumons,  rentra  dans  le 
parloir,  où  il  trouva  mistress  Western  avec 
M.  Blifil,  et  se  jeta  dans  un  grand  fauteuil,  d'un 
air  de  désespoir. 

Mistress  AVestern  le  voyant  en  cet  état,  se 
mit  à  le  consoler  eu  ces  termes  : 

«  Mon  frère,  je  suis  fâchée  de  ce  qui  vient 
d'arriver,  et  que  ma  nièce  se  soit  conduite 
d'une  manière  si  outrageante  pour  sa  famille. 
Mais  tout  cela  est  votre  ouvrage,  et  vous 
n'avez  à  en  féliciter  que  vous-même;  vous 
.savez  qu'elle  a  toujours  été  élevée  dans  des 
principes  directement  contraires  aux  miens , 
et  vous  en  voyez  aujourd'hui  la  conséquence. 
Ne  vous  ai -je  pas  mille  fois    reproché    de 
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lui  laisser  toujours  faire  ses  volontés?  Mais 
vous  savez  que  je  n'ai  jamais  pu  rien  gagner 
sur  vous;  et  lorsque  j'avais  pris  tant  de  pei- 
nes pour  déraciner  en  elle  ce  vice  d'obstina- 
tion et  rectifier  vos  erreurs  en  politique  ,  vous 
savez  qu'elle  a  élé  arrachée  de  mes  mains: 
en  sorte  que  je  ne  suis  responsable  de  rien. 
Si  l'on  m'avait  exclusivement  confié  le  soin  de 
son  éducation ,  un  accident  pareil  à  celui-ci  ne 
vous  serait  jaujais  arrivé.  Ainsi,  vous  devez 
vous  consoler ,  en  pensant  que  ceci  est  votre 
propre  ouvrage;  et  en  elFet,  pouvait-on  at- 
tendre autre  chose  d'une  pareille  indulgence ?« 

«Ma  sœur,  répondit-il,  vous  suffiriez  pour 
rendre  fou  l'homme  le  plus  sage.  Ai-je  eu  de 
l'indulgence  pour^  elle  ?  lui  ai-je  laissé  faire 
ses  vohmlés .^  Pas  plus  tard  qu'hier  soir,  je 
l'ai  menacée,  si  elle  me  désobéissait,  de  la 
confiner  dans  sa  chambre,  au  pain  et  à  l'eau, 
pour  le  reste  de  sa  vie....  Yous  lasseriez  la  pa- 
tience de  Job. » 

«  Eulendit-on  jamais  pareille  chose  sur  la 
terre  .^  répliqua-t-elle.  Mon  frère,  si  je  n'avais 
pas  la  patience  de  cinquante  Jobs,  vous  me 

10. 
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feriez  oublier  toute  décence  et  tout  décorum. 
Pourquoi  vous  en  êtes-vous  mêlé  ?  ne  vous 
ai-je  pas  demandé ,  ne  vous  ai-je  pas  supplié 
de  me  laisser  tout  faire  ?  Vous  avez  détruit 
toutes  les  opérations  de  la  campagne  par  une 
seule  fausse  marche.  Un  homme  dans  son  bon 
sens  aur^t-il  provoqué  une  fille  par  de  telles 
menaces  ?  Combien  de  fois  ne  vous  ai-je  pas 
dit  que  les  femmes  anglaises  ne  doivent  pas 
être  traitées  comme  des  esclaves  ciracassien- 
nes  (i)  ?  Ne  sommes-nous  pas  suffisamment 
protégées  et  défendues  par  la  société  ?  Il  faut 
nous  gagner  par  des  moyens  doux,  et  non  nous 
menacer,  nous  quereller,  et  nous  battre  pour 
nous  forcer  à  la  complaisance.  Dieu  merci,  ce 
n'est  pas  la  loi  salique  qui  nous  gouverne. 
Mon  frère,  vous  avez  une  rudesse  dans  vos 
manières  (pie  nulle  autre  femme  que  moi  ne 
pourrait  supporter.  Je  ne  m'étonne  pas  si  la 
terreur  a  forcé  ma  nièce  à  prendre  ce  parti  dé- 
sespéré ,  et  de  bonne  foi  je  pense  qu'elle  eu 

''i)  ProLablcintiit  circassiennes. 

{Note  de  l'ielding.) 


sera  pleinement  justiiiée  aux  yeux  da  monde. 
Je  vous  le  répète  encore ,  mon  frère,  vous 
devez  vous  consoler  en  vous  rappelant  que 
tout  cela  est  votre  faute.  Combien  de  fois  vous 
ai-je  conseillé...  !  «  Ici  Western  se  leva  préci- 
pitamment de  son  fauteuil ,  et  après  avoir  vomi 
deux  on  trois  imprécations  horribles,  sortit  en 
hâle  du  parloir. 

Dès  qu'il  lut  parti,  sa  sœur  parla  contre  lui 
avec  plus  d'amertume  encore ,  s'il  est  possible, 
qu'en  sa  présence,  en  appelant  toujours  à 
M.  Elifil,  ([ui,  avec  une  grande  complaisance , 
acquiesçait  entièrement  à  tout  ce  qu'elle  disait, 
mais  excusait  toutes  les  fautes  de  M.  Western. 
«  Il  ne  faut  les  considérer,  disait-il,  que  comme 
provenant  d'un  amour  trop  aveugle ,  et  qui  ne 
mérite  d'autre  nom  que  celui  d'une  aimable 
faiblesse.  —  Il  en  est  d'autant  plus  inexcusable, 
répondit  la  dame  ;  car  de  qui  cause-t-il  la  perte 
par  son  aveugle  tendresse  ?  de  sa  propre  fille  !  » 
Ce  dont  Elifil  convint  sur-le-champ. 

Mistress  Western  témoigna  alors  le  plus  ten- 
dre intérêt  à  M.  Blifd,  et  lui  exprima  tout  son 
cliagrin  du   traitement  qu'il  avait  reçu  d'une 
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famille  à  laquelle  il  voulait  faire  un  si  grand 
honneur.  A  ce  sujet,  elle  traila  la  folie  de  sa 
nièce  avec  une  grande  sévérité,  mais  elle  finit 
par  rejeter  le  tout  sur  son  frère  qui,  dit-elle, 
était  inexcusable  de  s'être  ainsi  avancé  sans  être 
plus  sûr  du  consentement  de  sa  fille,  «  Mais 
il  a  toujours  été,  ajoula-t-elle,  d'un  caractère 
violent  et  obstiné,  et  je  regrette  tous  les  con- 
seils que  je  lui  ai  prodigués.  » 

Après  une  longue  conversation  de  ce  genre , 
qui  probablement  n'intéresserait  pas  beaucoup 
le  lecteur,  si  nous  la  rapportions  ici  tout  en- 
tière, M.  Blifil  prit  congé  de  mistress  Western 
et  s'en  retourna  chez  lui ,  fort  peu  satisfait  de 
son  aventure.  Cependant  la  philosophie  qu'il 
tenait  de  Square,  la  religion  que  Thwackum 
lui  avait  inspirée,  et  quelque  autre  chose  en- 
core, lui  apprirent  à  supporter  cet  événement 
beaucoup  mieux  que  des  amants  plus  passionnés 
ne  supportent  communément  ces  sortes  de  mal- 
heurs. 
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CHAPITRE  VIII. 


Fuite  do  Sophie. 


Il  est  temps  de  nous  occuper  de  Sophie,  que 
le  lecteur,  s'il  l'aime  seulement  la  moitié  autant 
que  nous ,  se  réjouira  de  voir  échappée  des 
griffes  d'un  père  passionné  et  de  celles  d'un 
amant  sans  passion. 

Le  marteau  de  fer  du  temps  avait  douze  fois 
fait  retentir  l'airain  sonore,  pour  avertir  les 
esprits  de  se  lever  et  de  commencer  leur  ronde 

ordinaire En  langage  plus  simple,  il  était 

minuit,  et  toute  la  maison,  comme  nous  l'avons 
dit ,  était  ensevelie  dans  l'ivresse  ou  dans  le 
sommeil ,  excepté  mistress  Western  ahsorbée 
par  la  lecture  d'un  pamphlet  politique ,  et  notre 
héroïne,  qui  en  ce  moment  descendait  tout 
doucement  l'escalier,  et  qui  après  avoir  ôté  la 
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harre  d'uuii  des  portes  de  la  maison  et  l'avoir 
tjiiverle,  sortait  précipitamment  et  se  hâtait  de 
se  rendre  au  lieu  du  rendez-vous. 

Nonol)staut  tontes  les  petites  ruses  que  les 
dames  mettcjit  souvent  en  usage  pour  intéresser 
à  leur  peur  dans  toutes  les  petites  occasions 
(  et  elles  en  emploient  piesque  autant  à  la 
montrer  que  les  hommes  à  cacher  la  leur), 
il  y  a  certainement  un  degré  de  courage  qui 
non-seulement  sied  à  une  femme,  mais  lui  est 
souvent  nécessaire  pour  lui  donner  la  force  de 
remplir  son  devoir.  C'est  en  effet  une  farouche 
audace,  et  non  le  courage,  qui  peut  nuire  à  la 
perfection  du  caractère  des  femmes.  Qui  peut 
lire  l'histoire  de  la  célèbre  Arria,  sans  conce- 
voir une  aussi  haute  opinion  de  sa  douceur  et 
de  sa  tendresse  que  de  son  courage  ?  Il  est  peut- 
être,  en  même  temps,  j)lus  d'une  femme  qui, 
alors  qu'elle  jette  un  cri  d'effroi  à  la  vue  d'une 
souris  ou  d'un  rat,  serait  capable  d'enq)oisonuer 
ion  mari,  ou,  ce  qui  est  pis  encore,  de  le  con- 
traindre à  s'empoisonner  lui-mènie. 

Sophie,  avec  totite  la  douceur  qu'une  femme 
peut  avoir,  avait  tout  le  coinage  dont  elle  de- 
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vrait  cire  capable.  Quand  elle  arriva  donc  au 
rendez-vous,  et  qu'au  liru  d'y  rencontrer  sa 
femme  de  chambre,  comme  cela  était  convenu, 
elle  vit  venir  droit  à  elle  un  homme  à  cheval , 
elle  ne  cria  ni  ne  s'évanouit:  non  que  son 
pouls  battît  alors  avec  sa  régularité  ordi- 
naire, car  elle  eut  d'abord  uu  sentiment  de 
surprise  et  de  crainte  ;  mais  ce  sentiment  s'é- 
vanouit, lorsque  l'homme,  ôlant  son  chapeau, 
lui  demanda  très-rcs[)ectueusement,  si  madame 
ne  s'attendait  pas  à  trouver  là  une  autre  dame, 
et  l'informa  ensuite  qu'il  était  envoyé  pour  la 
conduire  à  cette  dame. 

Il  était  impossible  que  Sophie  soupçonnât 
la  moindre  perfidie  dans  ce  discours:  elle  monta 
donc  hardiment  â  cheval  derrière  le  messager, 
qui  la  conduisit  saine  et  sauve  à  une  ville  dis- 
tante de  cinq  milles  environ  ,  où  elle  eut  la 
satisl'action  de  trouver  la  bonne  mistress  Ho- 
nour. L'ame  de  la  suivante  étant  aussi  étroite- 
ment unie  à  ses  vêtements  que  ceux-ci  l'étaient 
à  son  corps,  elle  n'avait  pu  absolument  se  ré- 
soudre à  les  perdre  de  vue;  elle  les  avait  donc 
gardés  en  personne,  pendant  qu'elle  dépêchait 
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à  sa  maîtresse  le  messager,  avec  toutes  les  ins- 
truclions  convenables. 

Les  deux  fugitives  délibérèrent  alors  sur  le 
chemin  qirelles  devaient  prendre  pour  éviter 
la  poursuite  de  M.  Western,  qui,  elles  n'en 
doutaient  pas,  ferait  courir  après  elles  dans 
quelques  heures.  La  route  de  Londres  avait 
tant  de  charmes  pour  Honour,  qu'elle  voulait 
la  prendre  sur-le-champ,  alléguant  que  la  fuite 
de  Sophie  ne  pouvant  être  connue  avant  huit 
ou  neuf  heures  du  matin,  ceux  qu'on  enver- 
rait à  sa  poursuite  ne  pourraient  la  rattraper, 
quand  même  ils  connaîtraient  le  chemin  qu'elle 
aurait  pris.  Mais  Sophie  avait  trop  à  risquer 
pour  laisser  quelque  chose  au  hasard,  et  elle 
n'osa  pas  se  fier  à  ses  membres  délicats  dans 
une  contestation  que  la  vitesse  seule  devait  dé- 
cider; elle  se  détermina  donc  à  voyager  à  tra- 
vers champs,  pendant  vingt  ou  trente  milles 
au  moins,  pour  prendre  ensuite  la  grande  route 
de  Londres,  Ainsi,  ayant  loué  des  chevaux 
pour  faire  vingt  milles  sur  une  route,  tandis 
qu'elle  avait  le  projet  d'en  faire  vingt  sur  une 
autre,  elle  partit  avec  le  même  guide  derrière 
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lequel  elle  était  venue  de  la  maison  de  son 
père  :  le  guide  ayant  pris,  à  la  place  de  Sophie, 
une  charge  beaucoup  plus  lourde  et  beaucoup 
moins  agréable,  je  veux  dire  l'énorme  porte- 
manteau ,  bien  garni  de  ces  ornements  exté- 
rieurs, a-.i  moyen  desquels  la  belle  Honour  es- 
pérait faire  un  grand  nombre  de  conquêtes  et, 
finalement ,  sa  fortune  dans  la  ville  de  Londres. 

Quand  ils  eurent  fait  environ  deux  cents  pas 
sur  la  route,  Sophie  s'approcha  du  guide,  et 
avec  une  voix  plus  remplie  de  miel  que  ne  le 
fut  jamais  celle  de  Platon  ,  quoiqu'on  ait  dit 
que  des  abeilles  prirent  sa  bouche  pour  une 
ruche,  elle  l'engagea  à  prendre  le  premier  dé- 
tour qui  conduisait  à  Bristol. 

Lecteur,  je  ne  suis  pas  superstitieux  et  n'ai 
pas  grande  foi  aux  miracles  modernes.  Je  ne 
donne  donc  pas  le  fait  suivant  comme  certain, 
car  en  vérité  j'ai  de  la  peine  à  le  croire  moi- 
même;  mais  ma  fidélité  d'historien  m'obligea 
raconter  ce  qui  m'a  été  positivement  affirmé. 
On  rapporte  donc  que  le  cheval  du  guide  fut 
si  charmé  de  la  voix  de  Sophie,  qu'il  s'arrêta 


1 4 8  TOM    JONES, 

tout  court  el  témoigna  de  la  répugnance  à  aller 
plus  loin. 

Le  fait  peut  être  vrai  cependant,  sans  être 
aussi  miraculeux  qu'on  la  représenté,  puiscpi'il 
peut  être  Teffet  d'une  cause  naturelle;  attendu 
que  le  guide  ayant  en  ce  moment  interrompu 
l'action  continuelle  de  son  talon  droit,  armé 
de  l'éperon  (  car,  comme  Hudibras,  il  n'en 
portail  qu'un  ) ,  il  est  possible  que  cette  omis- 
sion seule  ait  fait  arrêter  la  bête,  d'autant 
plus  que  cela  lui  arrivait  très-fréquemment 
dans   d'autres  occasions. 

Mais  si  la  voix  de  Sophie  produisit  réelle- 
ment quelque  impression  sur  le  cheval,  elle 
eut  ])eu  d'influence  sur  celui  qui  le  montait  : 
il  répondit,  avec  une  sorte  d'insolence,  que 
le  maître  lui  avait  ordonné  de  prendre  une 
route  diflérente,  et  qu'il  perdrait  sa  place  s'il 
en  prenait  une  autre. 

Sophie  voyant  que  toutes  ses  instances  res- 
taient sans  effet ,  commença  à  ajouter  à  sa  voix 
des  charmes  irrésistibles,  charmes  qui,  suivant 
le  proverbe,  fout  trotter  la  vieille  jument  arrè- 


tlVRE    X.  l4() 

tée;  charmes  auxquels  les  siècles  modernes  ont 
attribué  toute  cette  puissante  vertu  que  les  an- 
ciens prêtaient  à  la  parfaite  éloquence.  En  un 
mot ,  elle  promit  qu'elle  le  récompenserait  au- 
delà  de  ses  espérances. 

Le  guide  ne  fut  pas  tout-à-fait  sourd  à  cette 
promesse,  mais  il  n'aimait  pas  qu'elle  fût  in- 
définie; car,  quoiqu'il  n'eût  peut-être  jamais 
entendu  prononcer  ce  mot,  c'était  cependant 
là  sa  seule  objection.  Il  répondit  dans  son  pa- 
tois :  «Les  gens  de  qualité  ne  considèrent  pas 
la  position  des  pauvres  gens  ;  j'ai  failli  être  mis 
l'autre  jour  à  la  porte,  pour  avoir  couru  à  tra- 
vers champs  avec  un  gentilhomme  qui  revenait 
de  chez  le  Squire  Allworthy,  et  qui  ne  m'a 
pas  récompensé  comme  il  l'aurait  dû.  » 

«  Avec  qui?  dit  Sophie  avec  vivacité.  — 
Avec  un  gentilhomme  qui  revenait  de  chez  le 
Squire  AlKvorthy ,  répéta  le  guide  :  le  fils  du 
Squire,  comme  je  crois  qu'on  Tappelle.  —  Où.-* 
quel  chemin  a-t-il  pris?  dit  Sophie.  ■ —  Un  pea 
du  côté  de  Bristol,  à  vingt  milles  d'ici  envi- 
ron, répondit  le  guide.  —  Conduis-moi  au 
même  lieu,  dit  Sophie,  et  je  te  donnerai  une 
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guiiiée,  OU  deux,  si  uue  ne  suffit  pas,  —  Sû- 
rement, dit  le  i^uide,  cela  en  vaut  bien  deux 
en  conscience,  si  madame  considère  à  quoi  je 
m'expose  :  mais  cependant,  si  madame  veut 
Lien  me  promettre  deux  guinées,  je  le  risque- 
rai. Sûrement  c'est  uue  vilaine  chose  d'aller 
ainsi  de  côté  et  d'autre  avec  les  chevaux  de 
mon  maître;  mais  ce  qui  me  console,  c'est 
que  je  ne  peux  être  mis  qu'à  la  porte,  et  deux 
guinées  m'en  dédommageront  du  moins  un  peu.» 
Le  marché  ainsi  conclu,  le  guide  fit  uu  dé- 
tour et  prit  la  route  de  Bristol ,  pressé  par  So- 
phie qui  n'avait  d'autre  but  que  d'aller  à  la 
poursuite  de  Jones,  malgré  les  vives  remon- 
trances de  mistress  Honour,  qui  avait  beau- 
coup plus  d'envie  de  voir  Londres  que  de  voir 
M.  Jones.  Il  faut  avouer  qu'elle  ne  le  servait 
pas  auprès  de  sa  maîtresse,  depuis  qu'il  s'était 
rendu  coupable  de  quelque  négligence  dans 
certaines  civilités  pécuniaires  qui  sont  dues, 
d'après  l'usage,  à  la  suivante,  dans  toutes  les 
aflaires  d'amour,  et  plus  spécialement  dans 
celles  d'une  nature  clandestine;  ce  que  nous 
devons  imputera  la  négligence  étourdie  de  sou 
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caractère,  plutôt  qu'à  aucun  défaut  de  généro- 
sité. MaisHonour  Taltribuait  peut-être  à  ce  der- 
nier motif  :  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'elle 
le  haïssait  de  tout  son  cœur  sous  ce  prétexte, 
et  était  bien  décidée  à  saisir  toutes  les  occasions 
de  le  desservir  auprès  de  sa  maîtresse.  Ce  fut 
donc  malheureux  pour  elle  d'avoir  été  conduite 
à  la  même  ville  et  à  la  même  auberge  d'où  Jo- 
nes était  parti;  beaucoup  plus  malheureux  en- 
core d'avoir  rencontré  le  même  guide  à  qui 
Sophie  devait  par  hasard  la  découverte  qu'elle 
venait  de  faire. 

Nos  voyageuses  arrivèrent  à  la  pointe  du 
jour  à  Hanibrook(i),  où  Honour,  contre  son 
gré,  fut  chargée  de  s'informer  de  la  route  que 
M.  Jones  avait  prise.  Le  guide  lui-même  aurait 
fort  bien  pu  les  en  instruire  ;  mais  Sophie ,  je 
ne  sais  pourquoi ,  ne  lui  en  lit  pas  la  question. 

Quand  mistress  Honour  eut  fait  le  rapport 
de  ce  que  l'hôte  lui  avait  dit,  Sophie  se  pro- 
cura avec  beaucoup  de  difiàcullé  des  chevaux 

(i)  Le  village  où  Jones  avait  rencontré  le  quaker. 

(  NoU   de  Ficldmg.  ) 
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assez  mauvais,  qui  la  couduisirent  à  I  auhcii;^- 
où  Jones  avait  été  coufiué  plutôt  par  le  mal- 
heur d'avoir  rencontré  un  cliirurgien,  que  j)ar 
celui  d'avoir  eu  la  tète  cassée. 

Honour,  encore  chargée  d'une  espèce  de 
commission  d'enquête,  ne  se  fut  pas  plus  tôt 
adressée  à  l'hôtesse,  et  n'eut  pas  plus  lot  fait  le 
portrait  de  M.  Jones,  que  cette  femme  pleine 
de  sagacité  eut  vent  de  quelqiie  chose,  ou,  se- 
lon l'expression  vulgaire,  commença  à  sentir 
un  rat.  Aussi ,  dès  que  Sophie  entra  ,  au  lieu 
de  répondre  à  la  femme  de  chambre,  Ihôlesse, 
s'adressant  à  la  maîtresse,  commença  le  dis- 
cours suivant  :  «  Jour  du  hou  Dieu!  qui  l'au- 
rait jamais  cru  ?  Je  proîesie  que  l'on  n'a  jamais 
vu  un  plus  beau  couple.  Sur  ma  parole,  ma- 
dame, il  ne  faut  pas  s'étonner  que  le  Squire 
coure  ainsi  les  champs  à  cause  de  madame  :  il 
m'a  dit  en  effet  que  vous  éliez  la  plus  belle 
dame  du  monde,  et  sûrement  vous  l'êtes.  Que 
le  ciel  ait  pitié  de  lui,  le  pauvre  jeune  homme! 
Je  Tai  bien  plaint,  oh!  oui,  surtout  quand  il 
serrait  son  oreiller  entre  ses  bras  et  l'appelait 
sa  chère  madame  Sophie.  J'ai  fait  tout  ce  qu*j 
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j'ai  pu  pour  le  dissuader  d'aller  à  la  guerre; 
je  lui' ai  dit  qu'il  y  avait  assez  d'hommes  qui 
n'étaient  bons  à  rien  autre  chose  qu'à  être  tués, 
et  qui  n'étaient  pas  aimés  par  d'aussi  belles 
dames.  —  Sûrement,  dit  Sophie,  la  l)onne 
femme  est  folle.  —  Non,  non,  s'écria  l'hô- 
tesse, je  ne  suis  point  folle.  Madame  croit  donc 
que  je  ne  sais  rien  ?  Je  vous  assure  qu'il  m'a 
tout  dit.  —  Quel  impertinent  a  pu  vous  dire 
quelque  chose  de  ma  maîtresse?  s'écria  Ho- 
nour. —  Il  ne  s'agit  point  d'impertinent ,  ré- 
pondit l'hôtesse,  mais  du  jeune  gentilhomme 
sur  lequel  vous  avez  pris  des  informations,  et 
c'est  un  jeune  gentilhomme  bien  joli,  et  il 
aime  madame  Sophie  Western  de  tout  son 
cœur.  —  Il  aime  ma  maîtresse!  C'est  moi  qui 
vous  le  dis,  bonne  femme  ,  sachez  que  ma  maî- 
tresse est  pour  de  plus  grands  seigneurs  que 
lui.  —  Honour,  dit  Sophie  en  l'interrompant, 
ne  vous  fâchez  pas  contre  cette  bonne  femme, 
elle  ne  songe  pas  à  mal.  —  Oh!  mon  dieu, 
non,  »  répondit  l'hôtesse,  enhardie  par  les  doux 
accents  de  la  voix  de  Sophie.  Alors  elle  en- 
treprit de  nouveau  un  long  discours,  trop 
IV.  r  r 
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fastidieux  pour  être  rapporté  ici,  dans  lequel 
elle  laissa  échapper  quelques  expressions  qui 
offensèrent  un  peu  Sophie,  et  beaucoup  plus 
sa  femme  de  chambre,  qui  prit  de  là  occasion 
de  calomnier  le  pauvre  Jones  auprès  de  sa 
maîlresse,  aussitôt  qu'elles  se  trouvèrent  seules, 
en  disant  qu'il  fallait  être  un  grand  misérable, 
et  n'avoir  aucun  amour  pour  une  femme, 
quand  on  pouvait  prostituer  ainsi  son  nom 
dans  un  cabaret. 

Sophie  ne  voyait  pas  la  conduite  de  Jones 
sous  un  jour  à  beaucoup  près  aussi  défavora- 
ble ;  elle  était  peut-être  plus  charmée  des  vio- 
lents transports  de  son  amour  (que  l'hôtesse 
avait  exagérés  autant  que  tout  le  reste),  qu'of- 
fensée de  quelques  autres  circonstances.  Elle 
imputait  le  tout  à  l'extravagance,  ou  plutôt  à 
l'eflérvescence  de  sa  passion  et  à  la  noble  fran- 
chise de  son  cœur. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cet  accident  rappelé  par 
la  suite  à  son  esprit,  et  présenté  par  Honour 
sous  les  plus  odieuses  couleurs,  servit  à  donner 
plus  de  poids  et  de  crédit  à  cette  malheureuse 
aventure  d'Upton  ,  et  aida  les  efforts  que  fit  la 
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femme  de  chambre  pour  engager  sa  maîtresse 
à  quitter  l'auberge  sans  voir  Jones. 

L'hôtesse  voyant  que  Sophie  n'avait  le  pro- 
jet de  séjourner  chez  elle  que  le  temps  néces- 
saire pour  (jue  les  chevaux  fussent  prêls,  et 
cela  sans  boire  ni  manger,  se  retira  bientôt. 
Honour  se  mit  alors  à  gronder  sa  maîlresse 
(car  il  faut  convenir  qu'elle  se  permeKait  avec 
elle  de  grandes  lii^erlés);  puis  après  un  longdis- 
cours,  dans  lequel  elle  lui  rappela  Tintontion 
où  elle  était  de  se  rendre  à  Londres,  et  lui  fit 
souvent  sentir  l'inconvenance  de  courir  après 
un  jeune  homme,  elle  conclut  par  celte  ré- 
flexion sérieuse  :  «Au  nom  du  ciel ,  madame, 
songez  à  ce  que  vous  faites  et  où  vous  allez,  » 

Cet  avis  donné  à  une  jeune  personne  qui 
avait  déjà  fait  près  de  quarante  milles  à  cheval , 
et  dans  une  saison  qui  n'était  pas  fort  agréa- 
ble, peut  paraître  assez  ridicule.  On  peut  sup- 
poser qu'elle  avait  tout  considéré  avant  de 
prendre  son  parti.  Mistress  Honour,  par  quel- 
ques expressions  qu'elle  avait  laissé  échapper, 
en  paraissait  persuadée  elle-même;  et  je  ne 
doute  pas  que  ce  ne  soit  l'opinion  d'un  grand 

1 1. 
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nombre  de  mes  lecteurs,  qui  sûrement  ont 
prévu  depuis  lon^;- temps  le  projet  de  notre 
héroïne,  et  lui  ont  déjà,  dans  le  fond  du 
cœur,  donné  le  nom  de  folle. 

Mais,  dans  le  fait ,  ce  serait  être  injuste  à  son 
égard.  Sophie  n'avait  été  que  trop  agitée  de- 
puisquelque  temps  entre  la  crainte  et  l'espéran- 
ce, et  pariai,'ée  entre  son  devoir,  sa  tendresse 
pour  son  père,  sa  haiue  pour  Rlifd,  sa  com- 
passion et  (pourquoi  ne  le  dirions-nous  pas, 
puisque  c'est  vrai?)  son  amour  pour  Jones, 
rendu  plus  violent  par  la  conduite  de  sou 
père,- de  sa  tante,  de  tout  le  monde,  et  sur- 
tout de  Jones  lui-même;  aussi  son  esprit  était 
tombé  dans  cet  état  de  confusion,  qui  ne  nous 
permet  pas  de  savoir  ce  que  nous  faisons  et  où 
nous  allons,  ou  plutôt  qui  nous  rend  tout-à- 
fait  indifférents  sur  les  conséquences  qui  peu- 
vent en  résultei". 

Les  avis  prudents  de  sa  femme  de  chambre 
produisirent  néanmoins  quelques  réflexions 
plus  calmes.  Sophie  se  détermina  à  se  rendre  à 
■Olocester,  pour  aller  de  là  directement  à 
IvOndres. 
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Mais  malbeiireiisement,  quelques  milles 
avant  celte  première  ville,  elle  rencontra  ce 
petit  procureur  dont  nous  avons  parlé,  et  qui 
y  avait  diné  avec  M.  Jones.  Comme  il  était  bien 
connu  de  mistress  Honour,  il  s'arrêta  pour  lui 
parler,  Sophie  n'y  fit  pas  alors  d'antre  atten- 
tion que  de  demander  qui  il  était. 

Mais ,  à  son  arrivée  à  Glocester,  ayant  l'eçu 
de  mistress  Honour  des  informations  plus  dé- 
taillées sur  cet  homme,  et  instruite  de  la  ma- 
nière expéditive  dont  il  voyageait  habituelle- 
ment, ce  qui,  comme  nous  l'avons  déjà  remar- 
qué ,  hn  avait  fait  une  sorte  de  réputation  ;  se 
rappelant  aussi  qu'elle  avait  entendu  mistress 
Honour  lui  confier  qu'elles  allaient  à  Glocester, 
elle  commença  à  craindre  que,  par  le  moyen 
de  cet  homme,  son  père  ne  pût  suivre  ses 
traces  jusqu'à  cette  ville,  et  que,  si  elle  prenait 
sur-le-champ  la  route  de  Londres,  il  ne  l'at- 
teignît infailliblement.  Elle  changea  donc  de 
résolution;  et,  après  avoir  loué  des  chevaux 
pour  un  voyage  de  huit  jours,  sur  une  route 
qu'elle  n'avait  pas  dessein  de  suivre,  elle  pour- 
suivit son  chemin,  malgré  le  désir  et  les  vives 
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instances  de  sa  femme  de  chambre,  et  les  re- 
montrances non  moins  pressantes  de  mistress 
Whitefield,  qui,  par  civilité,  ou  peut-être  par 
bon  naturel,  car  la  pauvre  Sophie  paraissait 
bien  fatiguée ,  Texhorta  vivement  à  passer  celte 
nuit  à  Glocester. 

Après  avoir  pris  une  seule  tasse  de  thé ,  et 
s'être  reposée  environ  deux  heures  sur  un  lit, 
pour  laisser  le  temps  de  préparer  ses  chevaux  , 
elle  résolut  de  quitter  mistress  Whitefield  sur 
les  onze  heures  du  soir,  et,  suivant  la  route  de 
Worcester,  elle  arriva  en  moins  de  quatre 
heures  à  l'auberge  où  nous  venons  de  la  voir. 

Après  avoir  ainsi  tracé  très-exactement  l'iti- 
néraire de  notre  héroïne,  depuis  son  départ 
jusqu'à  sou  arrivée  à  Upton  ,  nous  allons  en 
très-peu  de  mots  conduire  son  père  au  même 
lieu.  Ayant  été  mis  sur  la  première  voie  par 
le  postillon  qui  avait  conduit  sa  fille  à  Ham- 
brook ,  il  n'avait  pas  eu  de  peine  à  la  suivre 
jusqu'à  Glocester,  et  de  là  à  Upton,  instruit 
que  M.  Jones  avait  pris  celte  route;  car  Par- 
tridge, pour  me  servir  d'une  expression  du 
Squire  AVestern ,    laissait    une  piste  partout 
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après  lui;  et  il  n'avait  pas  le  moindre  doute  que 
Sophie  n'eût  suivi  le  même  chemin  ,  ou  ,  pour 
parler  encore  son  langage,  n'eût  couru  sur  ses 
traces.  Je  dois  avouer  même  qu'il  se  servit 
d'une  expression  très-grossière  qu'il  n'est  pas 
nécessaire  de  rappeler  ici,  d'autant  plus  que  les 
chasseurs,  qui  seuls  pourraient  la  compren- 
dre, la  devineront  aisément. 


FIN    DU    HVRE    DIXIEME. 


LIVRE    ONZIEME, 

CONTENANT    ENVIRON    TROXS    JOURS. 

CHAPITRE    PREMIER. 

Avtnlures  de  Sophie  après  son  départ  d'Dpton. 

Lorsque  nous  avons  été  obligé  de  faire  ré- 
trograder notre  histoire,  nous  en  étions  au 
moment  où  Sophie  et  sa  suivante  quittaient 
rauberi;e  d'Uptou  :  nous  allons  maintenant 
suivre  les  pas  de  cette  aimable  héroïne,  et 
laisser  son  infidèle  amant  déplorer  encore  un 
peu  son  malheur,  ou  plutôt  sa  mauvaise  con- 
duite. 

Sophie  avait  dit  à  son  guide  de  passer  par 
des  chemins  détournés  et  à  travers  champs. 
Ils  avaient  traversé  la  Severn,  et  étaient  à  peine 
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à  un  mille  de  l'auberge,  quand  la  jeune  dame 
regardant  derrière  elle,  vit  plusieurs  chevaux 
qui  la  suivaient  au  grand  galop.  Cette  vue  re- 
doubla ses  craintes ,  et  elle  ordonna  au  guide 
de  hâter  le  pas. 

Le  guide  obéil  sur- le- champ,  et  les  voilà 
tous  au  grand  galop  ;  mais  plus  ils  allaient  vite, 
plus  vite  ils  étaient  suivis;  et  comme  les  che- 
naux de  derrière  étaient  meilleurs  que  ceux  de 
devant,  ces  derniers  turent  bientôt  atteints. 
Cette  circonstance  fut  heureuse  pour  la  pauvre 
Sophie,  dont  la  crainte  jointe  à  la  fatigue  avait 
presque  épuisé  les  forces;  car  elle  revint  bien- 
tôt à  elle  en  entendant  la  voix  d'une  femme 
qui  la  salua  de  la  manière  la  plus  douce,  et 
avec  la  plus  grande  civilité.  Sophie,  aussitôt 
qu'elle  eut  la  force  de  parler,  lui  rendit  son 
salut  avec  la  même  courtoisie  et  la  satisfaction 
la  plus  vive. 

La  compagnie  de  voyageurs  qui  avait  re- 
joint Sophie,  et  lui  avait  causé  tant  de  ter- 
reur, était  aussi  composée  de  deux  femmes  et 
d'un  guide.  Ils  firent  ensemble  trois  milles  en- 
tiers, sans  que  personne  ouvrît  la  bouche.  En- 
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fin,  noire  héroïne,  assez  bien  revenue  de  sa 
frayeur,  quoique  un  peu  surprise  que  sa  nou- 
velle compagne,  loin  de  penser  à  la  quitter, 
évitât  aussi  soigneusement  qu'elle  de  suivre 
aucun  grand  chemin,  et  prît  les  mêmes  dé- 
tours, s'adressa  à  la  dame  étrangère,  du  ton  le 
plus  obligeant,  et  lui  dit  qu'elle  était  très- 
heureuse  de  voir  qu'elles  eussent  la  même 
route  à  parcourir.  L'autre  qui,  comme  nu 
spectre,  n'attendait  qu'une  question,  répondit 
soudain  que  le  bonheur  était  tout  entier  pour 
elle  ;  qu'elle  était  parfaitement  étrangère  en  ce 
ys,  et  avait  été  si  charmée  de  rencontrer 
.  ne  personne  de  son  sexe  ,  qu'elle  s'était  peul- 
élre  rendue  coupable,  en  cherchant  à  l'attein- 
dre ,  d'une  impertinence  qui  exigeait  de  sa  part 
de  grandes  excuses.  Ces  deux  dames  conti- 
nuèrent à  se  faire  beaucoup  de  politesses;  car 
mistress  Honour  avait  cédé  sa  place  au  bel 
habit  de  l'étrangère,  et  s'était  retirée  à  l'ar- 
rière-garde;  mais,  quoique  Sophie  eût  une 
grande  curiosité  de  savoir  pourquoi  cette  au  Ire 
dame  continuait  à  l'accompagner  ainsi,  quoi- 
que cela  lui  donnât  même  une  sorte  d'inquié- 
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tude,  la  crainte  ou  la  modestie,  ou  quelque 
autre  considération  ,  l'empêchèrent  de  la  ques- 
tionner à  cet  égard. 

La  dame  étrangère  éprouvait  en  ce  moment 
un  embarras  dont  il  paraîtra  peut-être  au- 
dessous  de  la  dignité  de  l'histoire  de  faire 
mention.  Dans  l'espace  du  dernier  mille,  le 
vent  avait  jusqu'à  cinq  fois  enlevé  sa  capote, 
et  elle  ne  pouvait  parvenir  à  trouver  un  ruban 
ou  un  mouchoir  pour  l'attacher  sous  son  men- 
ton, Sophie  n'en  fut  pas  plus  tôt  instruite  qu'elle 
lui  prêta  un  mouchoir;  mais,  en  le  tirant  de  sa 
poche,  elle  négligea  peut-être  trop  la  bride  de 
son  cheval,  car  la  pauvre  bête  ayant  bronché, 
s'abattit  sur  ses  jambes  de  devant,  et  fit  tomber 
avec  elle  la  dame  qui  la  montait. 

Quoique  la  tète  de  Sophie  eût  porté  en  tom- 
bant, elle  ne  se  fit  heureusement  aucini  mal;  et 
les  mêmes  circonstances  qui  avaient  peut-être 
contribué  à  sa  chute,  lui  épargnèrent  la  petite 
confusion,  qui  en  est  ordinairement  la  suite: 
car  le  chemin  où  les  voyageurs  passaient 
alors,  était  si  étroit  et  si  couvert  d'arbres, 
que  la  lune  n'aurait  pu  y  faire  pénétrer  qu'une 
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bien  faible  lumière,  voilée  d'ailleurs  par  uu 
nuage.  Ainsi ,  la  modestie  de  notre  héroïne 
n'eut  poiutà  soiifl'rir  dans  cette  nuit  obscure; 
elle  remonta  lestement  à  cheval,  et  eu  fui 
quitte  pour  un  peu  de  frayeur. 

Le  jour  parut  enfin  dans  tout  son  éclat ,  et  les 
jeunes  dames  qui  traversaient  alors  une  plaine 
communale,  se  trouvant  à  côté  l'une  de  Tau  Ire, 
purent  se  voir  ;  au  même  moment  leurs  yeux 
se  renconlrèrenl, leurs  chevaux  s'arrêtèrent,  et 
toutes  deux  parlant  ensemble,  prononcèrent 
avec  une  égale  joie,  l'une  le  nom  de  Sophie, 
l'autre  celui  d'Henriette. 

Cette  rencontre  inattendue  les  surprit  beau- 
coup plus  qu'elle  ne  surprendra,  je  crois,  le 
lecteur  pénétrant  qui  doit  avoir  imaginé  que  la 
dame  étrangère  ne  pouvait  être  que  mistress 
Fitzpatrick,  cousine  de  miss  Western,  dont 
nous  avons  raconté  la  brusque  sortie  de  l'au- 
berge, peu  de  minutes  après  elle. 

La  surprise  et  la  joie  de  ces  deux  cousi- 
nes (qui  avaient  été  autrefois  deux  intimes 
amies,  et  qui  avaient  demeuré  long -temps 
ensemble   chez   leur   tante    Western)  furent 
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telles,  qu'il  serait  impossible  de  répéter  ici  la 
moitié  des  félicitations  qu'elles  se  prodiguèrent 
mutuellement  avant  de  s'être  fait  l'une  et  l'au- 
tre une  question  très-naturelle  ,  pour  savoir  où 
elles  allaient. 

Enfin  ,  ce  fut  mistress  Fitzpatrick  qui  la  fit  la 
première:  mais  toute  simple  et  toute  naturelle 
que  cette  question  puisse  paraître,  Sophie 
trouva  quelque  difficulté  à  y  faire  une  réponse 
prompte  et  claire;  elle  pria  donc  sa  cousine  de 
suspendre  sa  curiosité  jusqu'à  ce  qu'elles  fus- 
sent arrivées  à  quelque  auberge  «  qui ,  je  sup- 
pose, dit-elle  ,  ne  doit  pas  être  fort  éloignée; 
et  croyez-moi,  Henriette,  j'ai  autant  de  peine 
que  vous  à  suspendre  ma  curiosité,  car  j'ai  tout 
lieu  de  croire  que  uotre  surprise  doit  être  à- 
peu-près  égale.  » 

La  conversation  des  deux  dames  pendant  le 
reste  delà  route  mérile  peu  d'être  rapportée , 
beaucoup  moins  encore  sans  doute  celle  des 
deux  femmes  de  chambre,  qui  se  firent  aussi 
de  grands  compliments  l'une  à  l'autre.  Quant 
aux  guides,  ils  furent  privés  du  plaisir  de  la 
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conversation,  Tun  étant  placé  à  l'a v ant-garde, 
et  I'autie  à  l'arrière-garde. 

Après  avoir  voyagé  dans  cet  ordre  pendant 
plusieurs  heures,  ils  arrivèrent  enfin  à  une  route 
large  et  bien  battue,  qui  les  conduisit  bientôt, 
en  détournant  sur  la  droite ,  à  une  auberge 
d'une  très-belle  apparence,  où  ils  s'arrêtèrent 
tous;  mais  Sophie  était  si  fatiguée,  elle  avait 
eu  tant  de  peine  à  se  tenir  à  cheval  pendant  les 
cinq  ou  six  derniers  milles ,  qu'elle  était  hors 
d'état  d'en  descendre  seule.  L'aubergiste,  qui 
s'était  emparé  de  la  bride  de  son  che\al,  s'en 
étant  aperçu  ,  offrit  de  l'enlever  de  dessus  la 
selle,  ce  qu'elle  acce[)ta  très-volontiers.  Il  sem- 
ble en  vérilé  que  la  fortune  eût  résolu  de  faire 
rougir  Sophie  ce  jour-là,  et  son  malin  projet 
réussit  mieux  la  seconde  fois  que  la  première. 
L'aubergiste  n'eut  pas  plus  tôt  reçu  la  jeune 
dame  entre  ses  bras,  que  ses  pieds,  récemment 
fort  maltraités  par  la  goutte,  lui  manquèrent, 
et  qu'il  tomba  ;  mais  eu  même  temps ,  avec  non 
moins  de  dextérité  que  de  galanterie,  il  eut  la 
présence  d'esprit  de  se  placer  sous  son  charmant 
fardeau,   en   sorte   qu'il    reçut  seul    quelque 
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contusion  de  la  chute.  Le  plus  grand  mal  qui 
en  arriva  à  Sophie  fut  l'alteinte  portée  à  sa  mo- 
destie ,  lorsque ,  se  relevant ,  elle  observa  sur 
le  visage  de  la  plupart  des  spectateurs  un  sou- 
rire malin  qui  lui  fit  soupçonner  ce  qui  était 
réellement  arrivé ,  et  que  nous  ne  rapporterons 
pas  ici ,  dussions-nous  déplaire  à  ceux  de  nos 
lecteurs  qui  sont  capables  de  rire  des  outrages 
faits  à  la  délicatesse  d'une  jeune  femme.  Nous 
n'avons  jamais  pu  regarder  comme  couiiques 
des  accidents  de  cette  nature,  et  nous  oserons 
dire  sans  scrupule  que  c'est  avoir  une  idée  très- 
imparfaite  de  la  modestie  d'une  femme  jeune  et 
belle,  que  de  ne  pas  craindre  de  l'immoler  au 
sot  plaisir  d'en  rire  un  moment. 

Cette  chute  et  la  peur,  jointes  à  la  violente 
fatigue  d'un  long  voyage,  avaient  presque  épuisé 
les  forces  de  Sophie ,  et  elle  en  eut  à  peine  assez 
pour  se  traîner,  en  chancelant,  jusque  dans  l'in- 
térieur de  lauberge,  appuyée  sur  le  bras  de 
sa  femme  de  chambre;  elle  n'y  fut  pas  plus  tôt 
assise,  qu'elle  demanda  un -verre  d'eau,  que 
mistress  Honour,  très-judicieusement  à  mon 
avis,  changea  en  un  verre  de  vin. 
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Mistress  Fitzpatrick,  instruite  par  mistress 
Honour  que  Sophie  ne  s'était  point  couchée  les 
deu.v  dernières  nuils,  et  ohservant  qu'elle  était 
paie,  défaite,  et  accablée  de  faiigue,  la  con- 
jura instamment  de  se  rafraîchir  en  prenant 
un  peu  de  sommeil  :  elle  ne  savait  encore  rien 
de  son  histoire  ni  de  ses  craintes  ;  mais  quand 
elle  en  aurait  été  instruite,  elle  lui  eût  donné 
le  même  conseil;  car  le  repos  lui  était  néces- 
saire, et  la  longue  route  qu'elles  avaient  faite 
par  des  chemins  détournés,  éloignait  si  évi- 
demment tout  danger  de  se  voir  poursuivies, 
que  mistress  Fitzpatrick  était  elle-même  tran- 
quille à  cet  égard. 

Sophie  n'eut  pas  de  peine  à  consentir  à 
suivre  le  conseil  de  son  amie,  que  sa  femme 
de  chambre  avait  secondée  de  tout  son  pou- 
voir. Mistress  Fitzpatrick  proposa  de  tenir 
compagnie  à  sa  cousine,  ce  cpie  Sophie  accepta 
avec  beaucoup  de  complaisance. 

La  maîtresse  ne  fut  pas  plus  tôt  couchée, 
que  la  suivante  se  prépara  à  suivre  son  exem- 
ple :  elle  commençait  à  faire  beaucoup  d'excu- 
ses à  sa  camarade  Abigail,  de  la  laisser  seule 
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dans  un  aussi  vilain  lieu  qu'une  auberge;  mais 
l'antre  l'arrêta  tout  court,  et ,  aussi  disposée 
qu'elle  à  faire  un  léger  somme,  la  pria  de  lui 
accorder  Tlionneur  d'être  sa  camarade  de  lit. 
La  suivante  de  Sophie  y  consentit,  en  piéteu 
dant  néanmoins  que  tout  l'honneur  était  de  son 
côté.  Enfin,  après  bien  des  révérences  et  des 
compliments,  les  deux  femmes  de  chambre  se 
mirent  au  lit  comme  leurs  maîtresses  avaient 
fait  avant  elles. 

C'était  l'usage  de  notre  aubergiste  (et  c'est 
celui ,  je  crois ,  de  toute  la  confrérie) ,  d'in- 
terroger soigneusement  tous  les  cochers,  va- 
lets de  pied  ,  postillons  et  autres,  sur  les  noms 
de  tous  ses  botes,  la  valeur  de  leurs  teircs 
et  les  lieux  où  elles  étaient  situées  ;  on  ne 
s'étonnera  donc  pas  que  toutes  les  petites  cir- 
constances particulières  où  se  trouvaient  nos 
voyageuses  ,  et  surtout  le  parti  qu'elles  ve- 
naient de  prendre  en  se  retirant  toutes  pour 
se  livrer  au  sommeil  à  une  heure  si  extraoï- 
dinaire  que  celle  de  dix  heures  du  matin,  eut 
excité  sa  curiosité.  Eu  conséquence,  aussitôt 
(jue  les  guides  entrèrent  dans  la  cuisine  ,  il  se 
IF.  1 9. 
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mit  à  s'iuioraier  d'eux  ,  qui  étaient  ces  dames, 
et  d'où  elles  venaient;  mais  les  guides,  quoi- 
qu'ils racontassent  fidèlement  ce  qu'ils  sa- 
vaient, loin  de  lui  donner  toute  la  satisfac- 
lion  qu'il  désirait ,  enflammèrent  sa  curiosité 
au  lieu  de  l'éteindre. 

Cet  aubergiste  avait,  parmi  tous  ses  voi- 
sins, la  réputation  d'un  homme  d'une  saga- 
cité extraordinaire.  Il  passait  pour  avoir  une 
peispicacilé  profonde  et  capable  de  pénétrer 
le  fond  des  choses  plus  habilement  qu'aucuu 
autre  homme  dans  la  paroisse,  sans  eu  excep- 
ter le  curé  lui-même.  Peut-être  sa  physiono- 
mie n'avait-elle  pas  peu  contribué  à  lui  pro- 
curer cette  réputation  ;  car  il  avait  un  air 
singulièrement  grave  et  significatif,  surtout 
quand  il  avait  une  pipe  à  la  bouche,  ce  qui 
lui  arrivait  presque  toujours.  Sa  conduite  ser- 
vait aussi  beaucoup  à  propager  la  haute  opi- 
nion qu'on  avait  de  sa  sagesse;  il  y  avait  quel- 
que chose  de  solennel  et  même  de  sombre 
dans  toutes  ses  manières.  Quand  il  parlait  ,  ce 
qui  lui  arrivait  rarement,  il  s'énonçait  tou- 
jours avec  lenteur  ;  et  (juoique  ses  phrases  fus- 
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sent  brèves,  elles  étaient  interrompues  par 
beaucoup  de  hem,  de  ha,  de  oui ,  de  non  , 
et  autres  monosyllabes  ou  particules  expleti- 
ves :  en  sorte  que  ,  quoiqu'il  accompagnât  ces 
paroles  de  certains  gestes  interprétatifs ,  con- 
sistant à  remuer  la  tête  dans  tous  les  sens,  ou 
à  étendre  l'index  de  la  main  droite,  il  lais- 
sait généralement  ses  auditeurs  en  deviner 
plus  qu'il  n'en  avait  dit  ;  et  il  leur  donnait 
souvent  à  entendre  qu'il  en  savait  beaucoup 
plus  qu'il  ne  jugeait  à  propos  de  leur  en  ré- 
véler. Cette  dernière  circonstance  suffirait  seule 
en  eflèt  pour  nous  donner  le  secret  de  sa  ré- 
putation de  sagesse;  tant  les  hommes  sont 
étrangement  portés  à  admirer  ce  qu'ils  n'en- 
tendent pas  :  grand  secret  sur  lequel  beau- 
coup d'imposteurs  se  sont  toujours  reposés 
avec  sécurité,  lorsqu'ils  ont  entrepris  de  trom- 
per le  genre  humain. 

Ce  personnage  prenant  alors  sa  femme  à 
part,  lui  demanda  ce  qu'elle  pensait  des  dames 
qui  venaient  d'arriver.  «  Ce  que  j'en  pense  i* 
répondit  la  femme,  et  qu'en  penserais-je?  — - 

12, 
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Je  sais  bien,  répliqiia-t-il ,  ce  que  j'en  pense, 
moi.  Les  guides  nous  content  d'élranges  his- 
toires: l'un  d'eux  prétend  arriver  de  Glocester, 
et  l'autre  d'Upton;  et  ni  l'un  ni  l'autre,  autant 
que  je  puis  voir,  ne  peut  dire  où  elles  vont. 
Mais  qui  s'est  jamais  avisé  de  venir  à  travers 
champs  d'Upton  ici,  surtout  pour  aller  à  Lon- 
dres ?  car  l'une  des  femmes  de  chambre ,  avant 
de  descendre  de  cheval,  a  demandé  si  cette 
route-ci  n'était  pas  la  route  de  Londres.  Main- 
tenant qne  j'ai  réuni  toutes  ces  circonstances, 
je  devine  parfaitement  qui  elles  sont.  Yovons 
si  vous  serez  aussi  habile  que  moi.  —  Moi  ? 
répondit-elle,  non  sans  doute,  vous  savez  que 
je  n'ai  pas  la  p,étention  de  deviner  toutes  vos 
découvertes.  —  Yoilà  une  bonne  fille,  répli- 
qua-t-il,  en  lui  donnant  un  petit  coup  sous  le 
menton  :  je  dois  avouer  que  vous  avez  toujours 
reconnu  la  supériorité  de  mes  connaissances 
en  ces  sortes  de  matières.  Eh  ijien  donc, 
comptez  là-dessus,  souvenez- vous  de  ce  que 
je  dis comptez  là-dessus,  ce  sont  certaine- 
ment quelques-unes  de  ces  femmes  rebelles  qui 
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voyagent,  dit-on  ,  avec  le  jeune  Chevalier  (i), 
et  qui  ont  pris  des  chemins  détournés  pour 
échapper  à  l'armée  du  duc.  » 

«  Mon  mari,  dit  la  femme,  vous  avez  sûre- 
ment deviné  juste,  car  l'une  d'elles  est  mise 
aussi  richement  qu'une  princesse,  et  cer- 
tainement tout  le  monde  la  prendrait  pour 
telle.  Mais  quand  je  considère  une  chose.... 
—  Quand  vous  considérez,  s'écria  l'aubergiste 
avec  un  ton  de  mépris,  voyons,  je  vous  prie, 
que  je  sache  ce  que  vous  considérez.  —  C'est , 
reprit  sa  femme,  c'est  qu'elle  est  trop  polie 
pour  être  une  bien  grande  dame ,  car  pendant 


(i)  M  Lorsqu'en  t74j  le  dernier  des  descendants 
de  Robert  Bruce,  Charles  Edouard  ,  proclama  encore 
une  fois  l'indépendance  écossaise  ,  son  courage  tout 
chevaleresque  n'était  plus  de  ce  siècle ,  et  il  n'en 
resta  au  prince  aventureux  que  ce  surnom  de  Che- 
valier, jadis  le  plus  beau  des  titres,  mais  devenu 
presque  un  sobriquet  de  dérision  qui  excluait  le 
fils  de  tant  de  rois  des  intérêts  positifs  de  son  épo- 
que ,  et  l'exilait  en  quelque  sorte  dans  le  monde 
poétique  de  ses  aïeux.  »  (  Nouvelle  Histoire  de  Charles 
Edouard.)  f  Éd  .  1 
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que  notre  Betty  bassiuait  son  lit,  elle  ne  l'ap- 
pelait pas  autrement  que  mon  enfant,  ma 
chère,  ma  bonne  amie;  et  quand  Betty  s'est 
offerte  pour  lui  ôter  ses  souliers  et  ses  bas,  elle 
n'a  pas  voulu  le  souffrir,  et  lui  a  dit  qu'elle  ne 
voulait  pas  lui  en  donner  la  peine.  » 

«  Bah  !  bah  !  répondit  le  mari ,  cela  nest 
rien;  croyez-vous  que  parce  que  vous  avez  vu 
quelques  grandes  dames  grossières  et  nialhon- 
uètes  envers  les  personnes  qui  ne  sont  pas  tant 
quelles,  il  n'en  existe  pas  qui  soient  honnêtes 
avec  leurs  inférieurs?  Je  crois  que  je  sais  recon- 
naître les  gens  de  qualité  à  la  première  vue; 
je  le  sais,  je  crois.  N'a-t-elle  pas  demandé  un 
verre  d'eau  en  entrant.?  une  femme  d'une  autre 
sorte  aurait  demandé  un  petit  coiqi  de  liqueur, 
vous  le  savez  vous-même.  Si  ce  n'est  pas  une 
dame  de  très-grande  qualité,  tenez-moi  pour 
un  sot  ;  mais,  croyez-moi,  si  vous  me  vendiez 
pour  tel,  ceux  qui  m'achèteraient  feraient  uu 
mauvais  marché.  Maintenant,  une  femme  de 
sa  qualité  voyagerait-elle  sans  un  bquais,  si 
elle  n'avait  des  motifs  extraordinaires  ?  —  Non 
sûrement,  mon  mari,  s'écria-t-elle,  vous  sa- 
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vez  lout  cela  beaucoup  mieux  que  moi  et  que 
bien  d'autres  encore.  —  Je  crois  que  j'en  sais 
quelque  chose,  dil-il.  — Assurément,  reprit 
la  femme  :  la  pauvre  petite  paraissait  dans  un 
état  si  pitoyable  quand  elle  s'est  assise  sur 
cette  chaise,  que  je  vous  proleste  que  je  n'ai  pu 
m'empècher  d'avoir  pilié  d'elle,  presque  au- 
tant que  si  elle  eût  été  une  pauvre  femme. 
Mais ,  mon  mari ,  que  faut-il  faire?  Si  c'est  une 
rebelle,  je  suppose  que  vous  avez  le  projet  de 
la  dénoncer  à  la  cour  :  fort  bien  ;  mais  elle  est 
d'un  caractère  si  doux,  d'un  si  bon  naturel  ! 
qu'elle  soit  rebelle  ou  non,  je  ne  crois  pas 
que  je  puisse  m'empècher  de  pleurer,  quand 
j'entendrai  dire  qu'elle  aura  été  pendue  ou  dé- 
capitée, —  Bah!  bah!  répondit  le  mari 

mais  quant  à  ce  que  nous  avons  à  faire,  cela 
n'est  pas  si  aisé  à  déterminer.  J'espère  qu'avant 
son  départ  nous  aurons  des  nouvelles  d'une 
bataille;  car  si  le  Clievalier  avait  le  dessus, 
elle  peut  nous  procurer  du  crédit  à  la  cour  et 
faire  notre  fortune  sans  que  nous  la  trahis- 
sions. —  Cela  est  vrai,  reprit  la  femme  ,  et 
j'espère  de  tout  mon  cœur  qu'elle  en  aura  le 
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pouvoir.  Certainement  elle  est  bien  donoe  et 
bien  bonne,  et  ce  serait  nîie  chose  horrible 
que  je  me  reprocherais  toujours,  s'iljui  arri- 
vait le  moindre  mal  en  sortant  d'ici.  —  Bah  ! 
hah\  s'écria  l'auberi^iste,  les  femmes  ont  tou- 
jours le  cœur  si  tendre!  Vous  ne  voudriez  pas, 
j'espère,  donner  asyle  aux  rebelles;  dites-moi, 
le  voudriez-vous?  —  Non  ,  certainement,  ré- 
pondit la  femme;  mais  quant  à  la  dénoncer, 
qu'il  arrive  ce  qu'il  voudra,  personne  ne  peut 
nous  blâmer:  c'est  ce  que  tout  le  monde  ferait 
à  notre  place.  » 

Tandis  que  notre  hôte  politique,  qui  n'avait 
pas  injustement  acquis,  comme  on  voit,  parmi 
ses  voisins  la  réputation  d'une  grande  perspi- 
cacité, était  occupé  à  raisonner  à  part  lui  sur 
cette  matière,  car  il  faisait  fort  peu  d'attention 
à  tout  ce  que  sa  femme  disait ,  il  reçut  la  nou- 
velle que  les  rebelles  avaient  eu  l'adresse  d'é- 
viter l'armée  du  duc  et  avaient  gagné  un  jour 
de  marche  sur  Londres.  Bientôt  après  arriva 
un  fameux  jacobite  qui ,  montrant  sur  son  vi- 
sa;;o  toute  la  joie  qu'il  ressentait  dans  le  cœur, 
prit  l'aubergiste  par  la  main,  et  lui  dit,  en  lu 
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secouant  forlemcrit  :  «  Tout  esta  nous,  uioii 
cufant  :  dix  mille  braves  Français  sont  débar- 
qués sur  lacotedeSutfolk:  vive  à  jamais  la  vieille 
Angleterre!  Dix  mille  Français,  mon  brave 
garçon  !  je  pars  sur-le-champ  pour  les  re- 
joindre. » 

Ces  nouvelles  déterminèrent  l'opinion  de 
notre  grand  politique,  et  il  prit  le  parti  de 
faire  sa  cour  à  la  jeune  dame  dès  qu'elle  serait 
levée;  car  il  avait,  disait-il,  découvert  dans  le 
moment  qu'elle  n'était  autre  que  madame 
Jenny  Cameron  elle-même  (r). 

(i)  Cette  Jenny  Cameron  passait  pour  la  maîtresse 
du  prétendant  :  ce  qui  précède  permet  de  fixer  à- 
peu-près  la  date  de  l'arrivée  de  Soj>liie  dans  cette 
auber,çe:  Ctiarles  Edouard  était  à  Derby  le  4  décembre 
1745.  (Éi,.) 
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CHAPITRE  IL 

Très-court  chapitre,  dans  lequel  on  trouve  cependant 
un  soleil,  une  lune,  une  étoile  et  un  ange. 

Le  soleil  (  qui  se  couche  de  boune  heure 
à  celle  époque  de  l'aunée  )  s'était  retiré  de- 
puis quelque  temps  pour  se  reposer,  quaud 
Sophie  se  leva,  rafraîchie  par  un  sommeil 
qu'elle  ne  dut  qu'à  son  extrême  fatigue ,  quel- 
que léger  qu'il  fût.  Car,  bien  qu'à  son  départ 
d'Upton  ,  elle  eût  dit  à  sa  femme  de  chambre, 
et  peut-être  à  elle-même  ,  qu'elle  était  parfai- 
tement tranquille,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  son  esprit  était  un  peu  aifeclé  de  cette 
maladie  qui  est  toujours  accompagnée  d'une 
fièvre  continue  et  qui  peut-être  est  la  même 
que  les  médecins  entendent  (  s'ils  y  entendent 
quelque  chose  )  par  fièvre  de  l'ame. 

Mistress  Fitzpatrick  se  leva  aussi  à  la  même 
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heure ,  fit  monter  sa  femme  de  chambre  et 
s'habilla  sur-le-champ.  C'était  réellement  une 
fort  jolie  femme  qui  aurait  pu  même  passer 
pour  belle,  eu  toute  autre  compagnie  que  celle 
de  Sophie.  Mais  dès  que  mistress  Honour  fut 
venue  de  son  pro|)re  mouvement,  car  sa  maî- 
tresse ne  voulut  pas  permettre  qu'on  l'éveillât, 
et  eut  habillé  notre  héroïne,  les  charmes  de 
mistress  Fitzpalrick,  qui  avait  été  comme  l'é- 
toile du  matin  avant-courrière  du  soleil,  par- 
tagèrent le  sort  de  cette  étoile  et  furent  totale- 
ment éclipsés,  dès  qu'un  astre  plus  glorieux 
se  montra  sur  l'hoiizon. 

Sophie  n'avait  peut-être  jamais  paru  plus 
belle  qu'en  ce  moment.  Nous  ne  condam- 
nerons doue  pas  l'hyperbole  de  la  servante 
de  l'auberge  qui ,  quand  elle  descendit  et  eut 
allumé  le  feu ,  déclara  et  confirma  par  un 
serment ,  que  si  jamais  il  y  avait  eu  un  ange 
sur  la  terre ,  il  était  en  ce  moment  dans  la 
chambre  d'en-haut. 

Sophie  avait  instruit  sa  cousine  de  son 
dessein  d'aller  à  Londres ,  et  mistress  Fitz- 
patrick  avait  ccmsenti  à  l'y  accompagner;  car 
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l'arrivée  de  son  mari  à  Upton  avait  compléle- 
inent  dérangé  son  projet  de  se  rendre  à  Bath 
on  chez  sa  tante  Western.  En  conséc|iieiice, 
elles  n'eurent  pas  plus  tôt  pris  leur  thé,  que 
Sophie  proposa  de  se  mettre  en  route.  La 
lune  était  alors  dans  sou  plein;  et  quant 
an  froid,  Sophie  était  déterminée  à  le  bra- 
ver, n'ayant  aucune  de  ces  frayeurs  quebeau- 
foup  de  jeunes  femmes  auraient  éprouvées 
en  voyageant  la  nuit  :  car,  comme  nous  l'avons 
déjà  remarqué,  elle  avait  nalurellement  du 
courage;  et  ce  courage  était  considérablement 
augmenté  encore  par  sa  situation  présente 
qui  tenait  un  peu  du  désespoir.  D'ailleurs, 
comme  elle  avait  déjà  voyagé  deux  fois  sans 
accident  au  clair  de  la  lune,  elle  était  d'au- 
taijt  plus  enhardie  à  l'entreprendre  une  troi- 
sième. 

Le  caractère  de  mistress  Fitzpatrick  était 
plus  craintif;  c'était  une  plus  grande  terreur 
qui  lui  en  avait  fait  surmonter  une  moindre: 
la  présence  de  son  mari  avait  pu  seule  la 
forcer  de  quitter  Upton  à  une  heure  aussi  in- 
due. Arrivée  maintenant  dais  un  lieu  où  elle 
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se  croyait  à  l'abri  de  sa  poursuite ,  ce  fui  la 
inoindre  terreur  qui  s'empara  d'elle  si  forte- 
ment ,  qu'elle  conjura  sa  cousine  avec  les 
plus  vives  iuslances  de  rester  jusqu'au  len- 
demain matin  ,  et  de  ne  pas  l'exposer  au 
danger  de  voyager  la  nuit. 

Sophie,  qui  portait  la  complaisance  à  l'excès, 
n'ayant  pu  parvenir  ni  par  le  raisonnement, 
ni  par  la  plaisanterie,  à  dissiper  les  craintes  de 
sa  cousine,  y  céda  enfin.  Peut-être,  si  elle 
avait  été  instruite  de  l'arrivée  de  son  père  à 
Uplon,  eût-il  été  plus  difficile  de  la  persuader; 
car  j'ai  tout  lieu  de  croire  qu'elle  n'éprouva 
pas  eu  ce  moment  une  bien  grande  terreur  à 
ridée  d'être  atteinte  par  Joues.  J'irai  plus 
loin;  car,  s'il  faut  confesser  la  vérité,  je  pen- 
che à  croii-e  qu'elle  le  désirait  plus  vivement 
qu'elle  ne  le  craignait  :  quoiqu'il  eut  été  phis 
honnête  à  moi  de  cacher  au  lecteur  ce  désir, 
qui  n'est  que  le  résultat  de  l'une  de  ces  se- 
crètes et  involontaires  émotions  de  l'ame,  aux 
quelles  la  raison  est  souvent  étraiigère. 

Dès  que  nos  jeunes  dames  furent  déteruii- 
nées  à  passer  la  soirée  dans  l'auberge,  l'hôtesse 
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monta  pour  demander  ce  qu'elles  voulaient 
manger.  Il  y  avait  tant  de  charmes  dans  la 
voix,  dans  les  manières  et  dans  la  conduite 
affable  de  Sophie,  que  rhôtesse  en  fut  ravie, 
et  que  la  chère  femme,  persuadée  qu'elle 
était  devant  Jenny  Cameron  ,  devint  en  ce 
moment  une  déterminée  jacobile,  et  faisait 
au  fond  de  son  cœur  des  vœux  pour  le  succès 
de  la  cause  du  jeune  prétendant;  le  tout  à 
cause  de  la  grande  douceur  et  de  l'extrême 
affabilité  que  sa  maîtresse  supposée  avait  bien 
voulu  avoir  pour  elle. 

Les  deux  cousines  commencèrent  alors  à 
s'avouer  réciproquement  la  curiosité  qui  les 
pressait  de  connaître  les  événements  extraor- 
dinaires qui  avaient  occasionné  une  rencontre 
si  sini^ulière  et  si  inattendue.  Enfin ,  mistress 
Filzpatrick,  après  avoir  obtenu  de  Sophie  la 
promesse  de  lui  tout  révéler  à  son  tour,  se 
mit  à  raconter  ce  que  le  lecteur,  s'il  désire 
connaître  son  histoire,  pourra  lire  dans  le 
chapitre  suivant. 


i8i 


CHAPITRE  III. 

Histoire  de  mistress  Fitzpatrick. 

Après  quelques  nioments  de  silence,  mis- 
tress Fitzpatrick  poussant  un  profond  soupir, 
commença  en  ces  termes  : 

«  Il  est  naturel  aux  malheureux  d'éprou- 
ver une  secrète  tristesse,  en  se  rappelant  les 
époques  de  leur  vie  qui  leur  ont  été  les  plus 
agréables.  Le  souvenir  des  plaisirs  passés  nous 
fait  sentir  une  sorte  de  regret  tendre,  comme 
celui  qui  nous  affecte  pour  les  amis  qui  ne 
sont  plus  :  on  peut  dire  que  les  uns  et  les 
autres  apparaissent  à  notre  imagination. 

«  C'est  pour  cela  que  je  ne  réfléchis  jamais 
sans  douleur  à  ces  jours  (  les  plus  heureux 
sans  contredit  de  ma  vie  )  que  nous  avons 
passés   ensemble ,    quand   nous   étions   toutes 
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deux  confiées  aux  soins  de  ma  tanle  Western. 
Hélas!  pourquoi  miss  Graveairs  (i)  et  miss 
Giddy  (2)  ue  sont-elles  plus  ?  Vous  vous  sou- 
venez, j'en  suis  sûre,  du  temps  où  nous  ne 
nous  appelions  jamais  par  d'autres  noms:  vous 
aviez,  j'en  conviens,  plus  d'un  motif  pour  nie 
donner  ce  dernier  ;  j'ai  éprouvé  depuis  com- 
bien je  le  méritais.  Qnaiit  à  vous,  nia  Sopliie, 
vous  m'avez  toujours  été  supérieure  en  tout, 
et  je  souhaite  de  tout  mon  cœur  cpie  la  destinée 
vous  traite  plus  favorablement  que  moi.  Je 
n'oublierai  jamais  les  avis  sages  et  presque  ma- 
ternels que  vous  me  donnâtes  un  jour  que  je 
regrettais  amèrement  d'avoir  rnan(pié  un  cer- 
tain i>al,  et  vous  n'aviez  pas  encore  quatorze 
ans!  O  ma  Sophie!  combien  devais-je  être 
heureuse  alors,  puisque  je  pouvais  regarder 
celte  petite  contrariété  comme  un  malhcnr,  et 
lorsque  c'était  en  effet  le  plus  grand  que  j'eusse 
jamais  connu  !  « 

«  Et  cependant,  ma  chère  Henriette,  ré- 

(i)  Miss   Graves-airt.  (  li"   ) 

(i)  Miss  Étourdie.  (  tic  ■ } 
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pondit  Sophie,  c'était  alors  une  affaire  sérieuse 
pour  vous.  Consolez  -  vous  donc,  en  pensant 
que  ce  qui  vous  attriste  niaintenant,quelle  qu'en 
soit  la  cause,  peut  vous  paraître  par  la  suite 
aussi  frivole  et  aussi  méprisable  qu'un  bal  vous 
paraîtrait  aujourd'hui.  » 

«  Hélas!  ma  Sophie,  répliqua  l'autre  dame, 
vous  penserez  vous-même  bien  différemment 
de  ma  situation  actuelle  ;  car  il  faudrait  que 
votre  cœur  fût  bien  changé,  si  mes  infortunes 
ne  vous  arrachaient  pas  quelques  soupirs  et 
même  quelques  larmes.  La  connaissance  que 
j'ai  de  votre  sensibilité  pourrait  seule,  au  con- 
traire, me  détourner  de  vous  raconter  ce 
qui ,  j'en  suis  convaincue,  vous  attristera  si  vi- 
vement... »  Ici  mistress  Fitzpatrick  s'arrêta  ; 
mais  les  instances  réitérées  de  Sophie  l'enga- 
gèrent à  continuer. 

«  Quoique  vous  deviez  avoir  beaucoup  en- 
tendu parler  de  mon  mariage,  ponrsuivit-elle, 
cependant  comme  il  est  probable  que  les  faits 
vous  auront  été  présentés  sous  un  faux  jour, 
je  remonterai  aux  commencements  de  ma  mal- 
heureuse connaissance  avec  mon  mari,  qui  se 
IF".  x3 
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fit  à  Bath,  aussitôt  après  que  vous  eûtes  quitté 
ma  tante  et  que  vous  fûtes  retoujuée  chez 
votre  père. 

«  M.  Fitzpatrick  était  un  de  ces  jeunes 
gens  sémillants,  qui  viennent  peupler  Bath 
dans  cette  saison  ;  il  était  beau,  dégagé,  extrê- 
mement galant,  et  le  premier  de  tous  par  son 
élégance.  En  un  mot,  ma  chère,  si  vous  aviez 
le  malheur  de  le  voir  à  présent,  je  ne  pourrais 
vous  le  peiudre  mieux,  qu'en  vous  disant  qu'il 
est  le  contraire  de  ce  qu'il  était  alors  ;  car  il  a 
pris  depuis  si  long-temps  un  ton  rustique  et 
des  manières  campagnardes,  qu'il  est  absolu- 
ment devenu  un  sauvage  irlandais.  Mais,  pour 
continuer  mon  histoire,  les  qualités  qu'il  pos- 
sédaità  Bath  le  recommandèrent  si  avantageuse- 
ment, que,  quoique  les  gens  de  condition  fis- 
sent alors  société  à  part ,  et  en  éloignassent  les 
personnes  d'un  rang  inférieur,  M.  Fitzpatrick 
trouva  les  moyens  de  s'y  faire  admettre.  Il  n'était 
peut-être  pas  facile  de  l'éviter,  car  il  n'exigeait 
pas  beaucoup  d'invitation  ,  il  savait  même  s'en 
passer  dans  le  besoin;  comme  il  était  beau  et 
bien  fait,  il  ne  lui  était  pas  très-diflBcile  de  se 
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mettre  bien  avec  les  femmes  ;  et  <;omme  il  avait 
d'ailleurs  fréquemment  tiré  l'éjiée,  les  hommes 
n'osaient  pas  l'insulter  publiquement.  Sans 
quelques  motifs  de  cette  nature,  il  est  proba- 
ble qu'il  n'eût  pas  tardé  à  être  chassé  par  son 
propre  sexe  ;  car  assurément  il  n'avait  aucun 
titre  pour  être  préféré  aux  gentilshommes  d'An- 
gleterre; aussi  paraissaient-ils  peu  disposés  à 
hii  accorder  une  faveur  extraordinaire.  Tous 
les  hommes  disaient  du  mal  de  lui  quand  il 
avait  le  dos  tourné,  ce  qui  procédait  vraisem- 
blablement d'un  sentiment  d'envie,  car  toutes 
les  femmes  l'accueillaient  fort  bien,  et  il  en 
était  particulièrement  distingué. 

«  Quoique  ma  taute  ne  fût  pas  une  personne 
de  qualité,  comme  elle  avait  toujours  vécu  à 
la  cour,  elle  était  de  la  société  du  beau  monde; 
car,  quelques  moyens  que  l'on  ait  employés 
pour  s'introduire  dans  les  cercles  du  grand  ton, 
quand  on  y  est  une  fois  parvenu,  on  a  acquis 
un  uiérite  suffisant,  par  cela  seul  que  l'on  y  est. 
Toute  jeune  que  vous  étiez,  vous  ne  pouviez 
vous  empêcher  de  faire  celte  observation  au 
sujet  de  ma  taule  ,  qui  était  libre  ou  réservée 
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avec  tout  le  monde,  suivant  que  Ton  avait  plus 
ou  moins  de  cette  sorte  de  mérite. 

«  Ce  fut,  je  crois,  ce  mérite  qui  mit  prin- 
cipalement M.  Fitzpatrick    dans    ses    bonnes 
graces.  Il  parvint  si  adroitement  à  s'y  insinuer, 
qu'il  était  toujours  de  ses  parlies  les  plus  in- 
times. Il  faut  convenir  qu'il  savait  se  montrer 
reconnaissant  d'une  pareille  distinction;  car  il 
lui  prodi2;ua  bientôt  ses  soins  et  ses  atl^entions 
avec  un  zèle  si  marqué,  que  le  club  des  médi- 
sants commença  à  en  parler,  et  que  les  per- 
sonnes les  moins  malveillantes  arrangeaient  déjà 
un  mariage   entre  eux.  Quant  à  moi,  je   ne 
<loutai  pas,  je  l'avoue,  que  ses  vues  ne  fussent 
toul-à-fait  honorables,  comme  on  dit  commu- 
nément,  c'est-à-dire  qu'il   n'eût  le   projet  de 
s'emparer  de  la  fortuue  d'une  femme  par  ma- 
riage ;   ma   tante,    pensai  je   en   moi-même, 
n'est  ni  assez  jeune  ni  assez   belle  pour  inspi- 
rer une  passion  criminelle,  mais  elle  possède 
en  grande  abondance  des  charmes  matrimo- 
niaux. 

«  Le  respect  extraordinaire  qu'il  ne  cessait 
de  me  témoigner  depuis  le  premier  moment 
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de  uotre  connaissance,  me  confirma  encore 
dans  mon  opinion.  Je  crois  que  c'était  un 
moyen  qu'il  employait  pour  tâcher  de  dimi- 
nuer, s'il  était  possible,  l'éloignement  que 
mon  intérêt  personnel  pouvait  lui  faire  sup- 
poser que  je  devais  avoir  pour  ce  mariage,  et 
je  ne  saurais  dire  jusqu'à  quel  point  ce  moyeu 
lui  réussit;  car,  satisfaite  delà  fortune  dont  je 
jouissais ,  et  moins  esclave  que  personne  de 
l'ambition,  je  ne  pouvais  guère  être  l'ennemie 
d'un  homme  de  la  conduite  duquel  je  n'avais 
personnellement  qu'à  me  louer,  d'autant  plus 
qu'il  me  montrait  un  respect  dont  il  se  dispen- 
sait généralement  pour  le  plus  grand  nombre 
des  femmes  de  qualité. 

«  Quelque  agréable  que  me  fût  cette  con- 
duite, il  l'abandonna  bientôt  pour  en  tenir 
une  autre  qui  me  le  fut  peut-être  davantage. 
Il  affecta  beaucoup  de  mélancolie  et  de  tendres- 
se, languit  et  soupira  abondamment.  De  temps  à 
autre  cependant  il  se  laissait  aller  à  sa  bonne 
humeur  accoutumée:  je  ne  saurais  dire  si  c'é- 
tait un  jeu  médité,  ou  s'il  était  entraîné  par  son 
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caractère  nalurel,  mais  il  ne  s'y  livrait  jamais 
que  dans  la  société  générale,  et  avec  les  autres 
femmes;  car  même  dans  une  contredanse, 
quand  il  n'était  pas  mon  partenaire,  il  prenait 
un  air  sérieux;  et  aussitôt  qu'il  se  rapprochait 
de  moi ,  son  legard  était  le  plus  doux  qu'on 
puisse  imaginer.  Enfin  il  avait  partout  des 
soins  si  marqués  pour  moi,  qu'il  aurait  fallu 
que  je  fusse  aveugle  pour  ne  pas  m'en  aper- 
cevoir ;  et.,  et.,  et..  —  Et  vous  en  étiez  encore 
plus  charmée,  ma  chère  Henriette,  s'écria 
Sophie  :  il  n'est  pas  nécessaire  d'en  rougir, 
ajoutât  elle  en  soupirant,  car  il  y  a  dans  la 
tendresse  des  charmes  irrésistibles  ;  et  nous 
serions  trop  heureuses,  si  les  hommes  étaient 
plus  sincères.  —  Cela  est  trop  vrai ,  répondit 
sa  cousine;  des  hommes  qui  dans  toute  autre 
affaire  n'ont  pas  le  sens  commun,  sont  devrais 
Machiavels  dans  l'art  d'aimer.  Je  voudrais  bien 
ne  pas  en  avoir  un  exemple  à  citer.  La  mé- 
disance commença  à  s'attacher  à  moi  avec  au- 
tant d'acharnement  qu'elle  avait  poursuivi 
ma  tante,  et  quelques  femmes  bienveillantes 
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ne  se  firent  aucun  scrupule  d'affirmer  que 
M.  Fitzpatrick  avait  une  intrigue  avec  nous 
deux  à  la  fois. 

<t  Mais  ce  qui  peut  paraître  étonnant ,  c'est 
que  ma  tante  ne  vit  pas  et  ne  parut  pas  le 
moins  du  monde  soupçonner  ce  qui,  je  pense, 
était  assez  visible  dans  notre  conduite  mu- 
tuelle. On  croirait  réellement  que  l'amour 
aveugle  entièrement  les  vieilles  femmes.  Dans 
le  fait,  elles  dévorent  avec  tant  d'avidité  les 
compliments  qu'on  leur  fait,  que,  comme  un 
gourmand  affamé,  elles  ne  se  donnent  pas  le 
temps  d'observer  ce  que  les  autres  font  à  la 
même  table.  J'ai  fait  cette  remarque  dans  beau- 
coup d'autres  occasions  encore,  et  ma  tante  l'a 
si  exactement  vérifiée,  que,  quoiqu'elle  nous 
trouvât  souvent  ensemble  à  son  retour  des  eaux, 
le  moindre  mot  de  Fitzpatrick,  pourvu  qu'il 
roulât  sur  l'impatience  où  il  était  de  la  revoir, 
dissipait  entièrement,  et  au  moment  même, 
tous  ses  soupçons.  Un  des  artifices  qui  lui  réus- 
sissaient admirablement  près  d'elle,  était  de 
me  traiter  comme  une  petite  enfant ,  et  de 
ne  m'appeler  jamais  en  sa  présence  par  au- 
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cun  autre  uum  que  par  celui  de  la  jolie  Miss. 
Je  conviens  que  cela  lui  nuisit  d'abord  un  peu 
auprès  de   votre    humble  servante;   mais  jei 
pénétrai   bientôt  cet  artifice  ,  surtout  lorsque 
je  me  fus  aperçue  qu'il  se  conduisait  à  mon 
égard  en   l'absence   de  ma  tante  d'une  ma- 
nière toute   diflérente.  Cependant,    si  je  ne 
trouvais  pas  désobligeante  pour  moi  une  con- 
duite dont  j'avais  découvert  le  but,  j'en  étais 
d'ailleurs  cruellement  la  victime;  car  ma  tante 
me  prenait  réellement  pour  ce  que  celui  qu'elle 
croyait  son  amant  affectait  de  me  prendre  lui- 
même,  et  me  traitait  si  bien  comme  un  enfant, 
que  je   m'étonne   en   vérité  qu'elle  n'ait  pas 
pensé  à  me  faire  reprendre  mes  lisières. 

«  A  la  fin  ,  mon  amant,  car  il  l'était ,  crut 
convenable  de  me  révéler  de  la  manière  la 
plus  soleinielle  un  secret  que  je  savais  depuis 
long-temps;  il  me  fit  entendre  qu'il  ressentait 
pour  moi  tout  l'amour  qu'il  avait  affecté  pour 
ma  tante.  Il  gémissait  en  termes  très-pathéti 
quesde  l'encouragement  qu'elle  lui  avait  donné, 
et  se  faisait  un  grand  mérite  auprès  de  moi  des 
heures  d'ennui  qu'il  avait  passées  à  l'écouter. 


LIVRE    XI.  ig'j 

Que  vous  dirai-je,  ma  chère  Sophie!...  je  sens 
ijne  je  ne  puis  vous  cacher  la  vérité.  Il  me  plai- 
sait; j'étais  charmée  de  ma  conquête;  je  jouissais 
d'être  la  rivale  de  ma  tante,  j'étais  enchantée 
d'être  la  rivale  de  tant  d'autres  femmes.  En 
un  mot ,  je  crains  de  ne  pas  nj'être  conduite 
comme  je  l'aurais  dû  dès  le  jour  de  ses  pre- 
miers aveux.  J'aurais  bien  voulu  ne  pas  lui 
avoir  donné  des  encouragements  presque  po- 
sitifs avant  notre  séparation. 

«  Tout  Bath  parla  alors  hautement,  et  je 
pourrais  presque  dire  tonna  contre  moi.  Plu- 
sieurs jeunes  femmes  affectèrent  de  m'éviter 
et  de  ne  plus  me  connaître,  moins  peut-être 
parce  qu'elles  croyaient  aux  propos  dont  j'étais 
l'objet,  que  par  le  désir  ie  me  bannir  d'une 
société  où  j'accaparais  trop  exclusivement  leur 
favori.  Je  ne  peux  m'empècher  ici  d'exprimer 
la  reconnaissance  que  je  dois  à  la  bonté  parti- 
culière de  M.  Nash(i),  qui  me  prit  un  jour 


(i)  Le  Beau  Nash  ,  surnommé  le  roi  de  Batli ,  ré- 
gulateur suprême  de  la  mode ,  oracle  des  diverses 
réunions  de  Balh.  Beau  Nash  ,    traité    en    souverain  , 
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à  part,  et  me  donna  un  conseil  que  j'aurais  élé 
bien  heureuse  d'avoir  suivi.  Mou  enfant,  me  dit- 
il,  je  vois  avec  peine  la  familiarité  qui  subsiste 
entre  vous  et  un  homme  tont-à-fait  indigne  de 
vous,  et  qui,  je  le  crains  bien,  causera  votre 
perte.  Quant  à  votre  vieille  et  sotte  tante,  si 
cela  ne  devait  pas  vous  faire  tort,  ainsi  qu'à  ma 
charrtiante  Sophie  Western  (je  répète,  je  vous 
assure,  ses  proj)res  mots),  je  serais  charmé  de 
tout  mon  cœur  qu'il  se  mît  en  possession  de 
tout  ce  qui  lui  appartient.  Je  ne  donne  jamais 
de  conseils  aux  vieilles  femmes;  car  si  elles 
ont  dans  la  tête  d'aller  au  diable  ,  il  n'est  pas 
possible  de  les  en  empêcher,  et  elles  n'en  valent 
pas  la  peine.  L'innocence,  la  jeunesse,  la  beauté, 
sont  dignes  d'un  meilleur  sort,  et  je  voudrais 
les  sauver  de  ses  griffes.  Permettez -moi  de 
vous  conseiller,  ma  chère  enfant,  de  ne  pas 
souffrir  plus  long -temps  la  familiarité  de  cet 

avait  sa  cour ,  ses  levers ,  ses  flatteurs  ,  ses  bouffons, 
ses  poètes  à  dédicace.  La  ville  de  Bath,  reconnaissant 
qu'elle  devait  sa  prospérité  à  son  influence  ,  encore 
plus  qu'aux  eaux  thermales ,  lui  érigea  une  statue 
entre  celles  de  Pope  et  de  IVewion.  (^d.) 
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homme.  Il  me  dit  encore  beaucoup  d'autres 
choses  que  j'ai  oubliées  en  ce  moment,  et 
auxquelles  je  confesse  que  je  fis  bien  peu  d'at- 
tention alors;  car  mon  penchant  contrariait  tous 
ses  discours.  Je  ne  pouvais  d'ailleurs  me  per- 
suader que  des  femmes  de  qualité  daignassent 
descendre  jusqu'à  se  familiariser  avec  un  homme 
tel  que  M.  Nash  me  le  dépeignait, 

«  Mais  je  crains  bien,  ma  chère,  de  vous 
fatiguer  par  des  détails  si  minutieux.  Pour 
abréger,  imaginez-moi  mariée  ;  imaginez- moi 
avec  mon  mari  aux  pieds  de  ma  tante;  ima- 
ginez celle-ci  une  femn)e  plus  folle  que  toutes 
relies  de  Bedlam,  dans  le  plus  violent  accès  de 
fureur,  et  votre  esprit  ne  vous  suggérera  rien 
de  plus  que  la  vérité. 

«Dès  le  lendemain  ma  îante  quitta  Bath,  en 
partie  pour  éviter  de  voir  M.  Fitzpatrick  ou 
moi,  et  non  moins  peut-être  pour  éviter  de 
voir  n'importe  qui;  car  bien  qu'on  m'ait  dit 
qu'elle  avait  formellement  tout  désavoué,  je 
crois  qu'elle  fut  alors  un  peu  confuse  d'avoir  été 
ainsi  déçue  dans  ses  espérances.  Depuis  ce 
temps  je  lui  ai  écrit  plusieurs  lettres,  mais  je 
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n'ai  jamais  pu  obtenir  de  réponse  :  ce  qui,  je 
dois  l'avouer,  esl  d'aulant  plus  dur  pour  moi, 
qu'elle-même  a  été,  quoique  innocemment,  la 
cause  de  tous  mes  malheurs.  Car,  sans  le  pré- 
texte de  lui  faire  sa  cour,  M.  Fitzpatrick  n'eût 
pas  trouvé  assez  d'occasions  pour  parvenir  à 
s'assurer  demon  cœur,  qui,  dans  toute  autre 
circonslance,  je  m'en  flatte  encore,  n'eût  pas 
été  une  conquête  facile  j)our  un  homme  tel 
que  lui.  Je  crois  même  que  je  n'aurais  pas 
erré  aussi  grossièrement  dans  mon  choix,  si 
je  m'en  étais  fiée  à  mon  propre  jugement.  Mais 
je  m'en  rapportai  entièrement  à  l'opinion  des 
autres,  et  je  crus,  le  plus  sottement  du  mon- 
de, au  mérite  d'un  honime  que  je  voyais  si 
bien  reçu  de  toutes  les  femmes.  Quelle  est  la 
raison,  ma  chère,  pour  laquelle,  nous  choi- 
sissons pour  notre  société  les  plus  sots  des 
hommes,  nous  qui  avons  autant  de  bon  sens 
et  d'intellij^ence  que  les  plus  sages  de  l'autre 
sexe  ?  Je  ne  ressens  jamais  une  plus  vive  in- 
dignation que  quand  je  réfléchis  ati  nombre 
de  femmes  sensées  qui  ont  été  victimes  des 
sots.  »  Ici  elle  fit  une  pause  de  quelques  mo- 
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ments,  mais  Sophie  ne  répondant  point,  elle 
continua,  comme  nous  le  verrons  dans  le  cha- 
pitre suivant. 


CHAPITRE  IV. 

Dans  lequel  l'histoire  de  mistress  Filzpatrick  est 
continuée. 

«  Nous  ne  restâmes  pas  à  Balh  plus  de  quinze 
jours  après  notre  mariage  ;  car  il  n'y  avait 
aucun  espoir  de  réconciliation  avec  ma  tante; 
et  quant  à  ma  fortune,  je  ne  pus  en  toucher 
un  farthing  jusqu'à  l'époque  de  ma  majorité, 
pour  laquelle  il  ne  me  manquait  plus  que  deux 
ans:  c'est  pourquoi  mon  mari  résolut  de  partir 
pour  l'Irlande.  Je  fis  les  plus  vives  remon- 
trances contre  ce  dépari ,  et  j'insistai  sur  une 
promesse  qu'il  m'avait  faite  avant  notre  ma- 
riage, que  je  ne  ferais  jamais  ce  vovage  sans 
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mon  cousentement;  or,  s'il  faut  l'avouer ,  j'a- 
vais le  projet  de  n'y  jamais  consentir  :  per- 
sonne, je  crois,  ne  blâmera  ma  résolution.  Je 
n'en  parlai  pas  cependant  à  mon  mari ,  et  me 
bornai  à  lui  demander  le  délai  d'un  mois  ;  mais 
il  avait  fixé  le  jour,  et  il  tenait  obstinément 
à  ne  pas  le  chan(,'er. 

'<  Lesoir  qui  précéda  notredépart,comme  nous 
disputions  tous  deux  vivement  sur  ce  sujet,  il 
se  leva  précij)itamment  de  sa  chaise,  et  me 
quitta  brusquement,  en  me  disant  qu'il  allait 
aux  salles  de  réunion.  A  peine  était-il  sorti, 
que  je  vis  sur  le  parquet  un  papier  qu'il  avait, 
sans  s'en  apercevoir,  laissé  tomber  en  tirant 
son  mouchoir  de  sa  poche.  Je  ramassai  ce  pa- 
pier: et  voyant  que  c'était  une  lettre,  je  ne 
me  fis  aucun  scrupide  de  l'ouvrir  et  de  la  lire. 
Je  la  luï  en  efl'et  si  souvent,  que  je  peux  vous 
la  répéter  presque  mot  pour  mot.  Voici  donc 
celte  lettre. 
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A  M.  BRIAN  FITZPATRICK. 

Monsieur, 

«La  vôtre  reçue,  je  suis  surpris  que  vous  me 
traitiez  de  celte  manière,  moi  qui  n'ai  jamais 
vu  la  couleur  de  votre  argent,  excepté  pour 
un  habit  de  tiretaine ,  et  votre  mémoire  monte 
à  présent  à  plus  de  t5o  liv.  slerl.  Considérez, 
monsieur,  combien  de  fois  vous  vous  êtes 
moqué  de  moi  avec  votre  mariage  toujours 
prochain  avec  cette  dame-ci ,  avec  cette  dame- 
là  ;  mais  je  ne  puis  vivre  de  promesses  ni  d'es- 
pérances, et  mon  marchand  de  draps  ne  pren- 
dra pas  de  semblable  mounaie  en  paiement. 
Vous  me  mandez  que  vous  êtes  sur  d'avoir 
ou  la  tante  ou  la  nièce ,  et  que  vous  auriez 
bien  épousé  préférablement  la  tante,  dont  le 
douaire  est  considérable,  mais  que  vous  préférez 
la  nièce,  à  cause  de  son  argent  comptant.  Je 
vous  en  prie,  monsieur,  prenez  une  fois  l'avis 
d'un  sot,  et  épousez  la  première  que  vous  pour- 
rez. Vous  me  pardonnerez  de  vous  soumettre 
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niuri  avis,  sachant  que  je  désire  sincèrement 
votre  bonheur.  Je  tirerai  sur  vous  par  le  pro- 
chain courrier  une  lettre  de  change  à  l'ordre  de 
John  Drugget  et  compagnie,  à  quatorze 
jours  de  date,  et  je  ne  doute  pas  que  vous  ny 
fassiez  honneur.  Je  suis, 

Monsieur, 


Votre  humble  serviteur,  » 
Samuel  Cosgrave. 


«  Voilà  la  lettre  mot  pour  mot  :  vous  devi- 
nez, ma  chère  amie,  combien  elle  m'affecla. 
Vous  préférez  la  nièce  à  cause  de  son  argent 
comptant!  Si  chacun  de  ces  mots  eût  été  un 
poignard,  je  les  aurais  enfoncés  dans  son  cœur 
avec  plaisir.  Mais  je  ne  vous  raconterai  pas 
dans  quels  accès  d'extravagance  je  tombai  en 
cette  occasion.  La  source  de  mes  larmes  était 
presque  épuisée  quand  mou  mari  revint;  mais 
mes  yeux  gonflés  en  offraient  des  traces  remar- 
quables. Il  se  jeta  sur  sori  fauteuil  avec  beaucoup 


HVKK     XX.  201 

J  humeur-,  et  nous  gardâmes  longtemps  le  si- 
lence. A  la  fin  i!  me  dit  d'un  ton  impérieux  ; 
J'espère,  madame,  que  vos  gens  ont  fait  tous 
vos  paquets,  car  la  voiture  sera  prête  à  six  heu- 
res du  malin.  Ma  patience  fut  mise  «lors  à 
bout  par  cette  provocation,  et  je  répondis  : 
Non  ,  monsieur  ,  voici  encore  une  lettre  qui 
n'est  pas  empaquetée  ;  et  la  lui  jetant  sur  la  ta- 
l)le,  je  me  mis  à  l'accabler  des  reproches  les 
plus  amers. 

«  Je  ne  saurais  dire  s'il  fui  retenu  par  le 
sentiment  de  sa  faute,  par  la  honte  ou  par  la 
j)rudence;  mais  quoiqu'il  soit  le  plus  violent 
des  hommes,  il  ne  se  mit  pas  en  fureur  en  cette 
occasion;  il  tâcha  au  contraire  de  m'apaiser 
par  les  moyens  les  plus  doux;  il  jm-a  que  la 
phrase  de  la  lettre  dont  je  me  plaignais  princi- 
palement, n'était  pas  de  lui,  et  qu'il  n'avait 
jamais  rien  écrit  de  semblable.  Il  avotiail  ce- 
pendant qu'il  avait  fait  mention  de  son  ma- 
riaf^e,  et  de  la  préférence  qu'il  m'avait  donnée; 
mais  il  nia  avec  une  foule  de  serments,  qu'il 
en  eût  jamais  donné  une  raison  pareille;  et  il 
s'excusait  d'en  avoir  même  fait  mention,  sur 
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l'embarras  où  il  se  trouvait  pour  avoir  de  l'ar- 
gent; embarras  provenant,  disait-il,  de  ce 
qu'il  avait  négligé  trop  long-temps  les  terres 
qu'il  avait  en  Irlande  :  et  ce  motif,  ajouta- t-il, 
qu'il  n'avait  pu  prendre  sur  lui  de  me  décou- 
vrir, était  le  seul  qui  l'avait  fait  insister  si  for- 
tement sur  notre  voyage.  Il  employa  alors  les 
expressions  les  plus  tendres,  me  fit  les  caresses 
les  plus  passionnées,  et  s'épuisa  en  protesta- 
tions de  l'amour  le  plus  durable. 

«c  II  y  avait  une  circonstance  qui,  quoiqu'il 
ne  la  relevât  pas,  fut  cependant  d'un  grand 
poids  pour  moi,  et  plaida  en  sa  faveur:ce  fut 
le  mot  douaire,  qui  se  tiouvait  dans  la  lettre  du 
tailleur,  d'autant  plus  que  ma  tante  n'avait 
jamais  été  mariée;  or,  c'était  ce  que  M.  Fitz- 
patrick  savait  bien.  M'imaginant  donc  que  cet 
homme  avait  sans  doute  employé  ce  mot  de 
lui-même,  ou  sur  quelque  ouï-dire,  je  me  per- 
suadai aisément  qu'il  s'était  également  permis 
l'odieuse  phrase  sans  avoir  une  meilleure  auto- 
rité. Quel  pauvre  raisonnement,  ma  chère! 
mais  n'étais -je  pas  plutôt  un  avocat  qu'un 
juge?.... Pourquoi  rappellé-je  celte  circonstan- 
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ce,  ou  pourquoi  m'en  prévaloir  pour  justifier 
mon  pardon?  Enfin,  eîit-il  été  vingt  fois  aussi 
coupable,  la  moitié  de  la  tendresse  qu'il  me 
témoigna  en  ce  moment  aurait  suffi  pour  que 
je  lui  pardonnasse.  Je  ne  fis  plus  dès-lors  au- 
cune objection  contre  notre  départ.  Nous  nous 
mimes  en  roule  le  lendemain  malin,  et  huit  à 
dix  jours  après  nous  arrivâmes  au  château  de 
M.  Fitzpatrick. 

«  Votre  curiosité  voudra  bien  me  permettre 
de  lui  épargner  les  détails  de  notre  voyage, 
car  il  me  serait  aussi  désagréable  de  me  les 
rappeler,  qu'à  vous  de  les  entendre. 

«  Ce  château  donc  est  un  ancien  manoir 
seigneurial;  et  si  j'étais  dans  un  de  ces  mo- 
ments de  bonne  humeur  où  vous  m'avez  vue 
si  souvent,  je  pourrais  vous  en  faire  la  descrip- 
tion la  plus  grotesque.  Il  avait  l'air  d'avoir  été 
jadis  occupé  par  quelque  gentilhomme  cam- 
pagnard; il  était  assez  vaste,  surfout  en  pro- 
portion des  meubles  ,  car  il  y  en  avait  très-peu. 
Une  vieille  femme  qui  paraissait  del  agedu  bâ- 
timent, et  qui  ressemblait  beaucoup  à  celle  dont 
Cbamont  parle  dans  V Orpheline  d'Otway ,  nous 

14. 
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reçut  à  la  porte.  Avec  un  jargon  qui  ne  ressem- 
blait eu  rien  à  la  voix  humaine ,  et  absolument 
inintelligible  pour  moi,  elle  compliuienla  son 
maître  sur  sou  heureuse  arrivée.  En  un  mot, 
toute  cette  scène  fut  si  sombre  et  si  mélanco- 
lique, que  je  me  sentis  accablée  et  prête  à  m'é- 
vanouirrmon  mari  s'en  aperçut;  mais  an  lieu 
de  me  rassurer,  il  prit  à  tâche  d'augmenter 
mes  peines  par  deux  ou  trois  observations  ma- 
licieuses. Yous  voyez ,  madame,  me  dit-il ,  qu'il 
y  a  de  bonnes  maisons  ailleurs  qu'en  Angle- 
terre; mais  vous  préféreriez  peut-être  un  sale 
appartement  à  Bath. 

«'  Heureuse,  ma  chère,  la  femme  qui,  dans 
quelque  état  que  ce  soit,  a  un  compagnon  ai- 
mable et  sensible  pour  la  soutenir  et  la  conso- 
ler !  mais  il  semble  que  je  ne  réfléchisse  sur 
les  situations  heureuses  de  la  vie  que  pour  ag- 
graver mon  malheur.  Mou  mari,  loin  de  s'oc- 
cuper à  égayer  ma  solitude,  me  convainquit 
trop  tôt  que  j'étais  condamnée  à  être  malheu- 
reuse avec  lui  dans  tous  les  temps  et  dans  toutes 
les  positions.  En  uii  mot,  il  était  d'une  arro- 
gance insupportable,  et  d'un  caractère  tel  que 
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VOUS  n'eu  avez  peut-être  jamais  rencontré  dans 
le  monde;  car  une  femme  ne  peut  en  trouver 
d'exemple  Cfue  dans  un  père,  un  frère  ou  iiu 
mari,  et  votre  père  n'est  pas  de  ce  caractère. 
Cet  ennuyeux  personnage  m'avait  naguère  sem- 
blé l'opposé  de  tout  cela.  Boulé  du  ciel!  com- 
ment est-il  possible  que  les  hommes  puissent 
mentir  ainsi  constamment  lorsqu'ils  sont  dans  le 
monde,  pour  se  faire  un  cruel  plaisir  de  ne 
découvrir  la  triste  vérité  que  dans  leur  inté- 
rieur! C'est  là  ,  ma  chère,  qu'ils  se  dédomnia- 
geni  de  la  contrainte  pénible  qu'ils  s'imposent 
dans  la  société;  car  j'ai  observé  que  plus  mou 
mari  avait  été  aimable  et  gai  en  compagnie, 
plus  j'étais  sûre  de  le  voir  triste  et  morose, 
lorsque  nous  nous  retrouvions  seuls.  Comment 
pourrais-je  vous  dépeindre  sa  diueté.^  il  ne  ré- 
pondait à  mou  amour  que  par  la  froideur  et 
l'insensibililé:  il  n'écoutait  qu'avec  dédain  mes 
petites  plaisanteries,  que  ma  Sophie  et  nos  au- 
tres amies  avaient  la  bonté  de  trouver  si  agréa- 
bles. Dans  les  moments  où  j'étais  le  plus  sé- 
rieuse, il  chantait  et  sifflait;  et  toutes  les  fois 
que  j'étais  abattue  et  souffrante,  il  se  mettait 
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en  colère  et  me  maltraitait  :  car  quoiqu'il  ne 
se  plût  jamais  à  me  voir  de  la  gaieté,  et  quil 
ne  l'attribuât  pas  au  bonheur  qu'il  me  procu- 
rait, mou  chagrin  l'offensait  toujours,  et  il  ne 
manquait  jamais  de  l'imputer  à  mon  repentir 
d'avoir,  disait-il,  épousé  un  Irlandais. 

«  Vous  concevez  aisément,  ma  chère  Gra- 
veairs  (  mais  pardon,  si  je  m'oublie  ainsi  },  que 
quand  une  femme  fait  un  mariage  imprudent 
selon  le  monde,  c'est-à-dire,  quand  elle  n'est 
pas  l'esclave  stupide  de  Tinlérèt,  il  faut  né- 
cessairement qu'elle  ait  quelque  inclination 
pour  son  mari.  Tous  croil■e^  facilement  aussi 
que  cette  aiïection  peut  dimintier,  et  je  peux 
vous  assurer  que  le  mépris  finit  par  la  dé- 
truire entièrement.  Je  commençai  alors  à  sen- 
tir ce  mépris  pour  M.  Fitzpatrick,  que  je  m'a- 
perçus être,  il  faut  que  je  tranche  le  mot,  un 
sot,  dans  toute  la  force  du  terme.  Vous  vous 
étonnerez  peut-être  que  je  n'eusse  pas  fait 
cette  découverte  long-lemps  auparavant;  mais 
je  ne  sais  où  les  femmes  vont  chercher  cettt^ 
foule  de  raisonnements  dont  elles  se  servent 
pour  excuser  la  sottise  de  ceux  qu'elles  aiment; 
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outre  que  l'œil  le  plus  pénétrant  suffit  à  peine 
pour  discerner  un  sot,  à  travers  son  masque 
d'élégance  et  de  bon  ton. 

"  On  croira  aisément  que  quand  une  fois  je 
méprisai  mon  mari,  comme  je  vous  avoue 
que  cela  arriva  bientôt ,  je  dus  me  déplaire 
dans  sa  compagnie.  Je  conviens  que  j'avais  le 
bonheur  d'en  être  très-peu  importunée;  car 
notre  maison  était  alors  élégamment  meublée, 
notre  cellier  rempli  de  vins  ;  nous  avions  une 
foule  de  chiens  et  de  chevaux  :  et  comme 
Monsieur  aimait  à  remplir  libéralement  envers 
ses  voisins  les  devoirs  de  Thospitalité,  ses  voi- 
sins venaient  chez  lui  avec  beaucoup  de  plaisir; 
la  chasse  et  la  table  consumaient  une  si  grande 
partie  de  son  temps,  que  je  n'avais  pour  ma 
part  qu'une  petite  partie  de  sa  société,  c'est- 
à-dire,  de  sa  mauvaise  humeur. 

«  Heureuse  encore  si  j'avais  pu  aussi  facile- 
ment me  soustraire  à  toute  autre  compagnie 
désagréable.  Mais  hélas!  dans  ma  solitude,  je 
ne  pouvais  en  écarter  une  qui  me  tourmentait 
constamment,  d'autant  plus  que  je  n'entre- 
voyais aucun  espoir  d'en  être  à  jamais  délivrée. 
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Celte  compagnie  était  mes  propres  pensées 
qui  m'imporlunaient,  me  déchiraient  et  me 
poursuivaient,  comme  des  fantômes,  la  nuit 
et  le  jour.  Dans  cette  situation,  il  m'arriva  un 
événement  dont  toute  l'horreur  ne  peut  ni  se 
peindre  ni  s'imaginer.  Pensez,  ma  chère,  fi- 
gurez-vous, si  vous  le  pouvez,  tout  ce  qu'il 
m'a  fallu  souffrir.  Je  devins  mère ,  et  je  de- 
vais ce  titre  à  l'homme  que  je  méprisais,  que 
je  haïssais,  que  je  détestais.  Je  passai  par  toutes 
les  angoisses,  par  toutes  les  douleurs  d'un  ac- 
couchement (  dix  fois  plus  pénible  dans  une 
circonstance  semblable  (pie  tout  ce  que  Ton 
peut  souffrir  pour  un  homme  qu'on  aime  ); 
et  cela  dans  un  désert,  au  milieu  d'une  scène 
continuelle  de  débauches,  sans  une  amie,  sans 
une  compagne,  sans  aucune  de  ces  distrac- 
tions qui  soulagent  souvent  et  fout  quelque- 
fois peut-être  plus  que  compenser  les  souf- 
frances de  notre  sexe  dans  un  pareil  moment.» 
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CHAPITRE  V. 

Dans  lequel  la  méprise  de  l'hôte  jette  Sophie  dans  la 
plus   affreuse  consternalion. 

Mistress  Filzpatrick  coiitiiuiait  son  récit, 
lorsqu'elle  fut  interrompue  par  l'arrivée  du 
dîner,  au  grand  chagrin  de  Sophie  ;  car  les 
infortunes  de  son  amie  avaient  excité  tout  son 
intérêt,  et  ne  lui  laissaient  pins  d'autre  be- 
soin que  celui  que  mistress  Fitzpatrick  allait 
satisfaire  en  achevant  son  histoire. 

L'hôte  se  tenait  auprès  de  la  table ,  une 
assiette  sous  le  bras,  avec  un  maintien  aussi 
respectueux  que  si  ces  dames  fussent  arri- 
vées dans  un  carrosse  à  six  chevaux. 

La  dame  mariée  paraissait  moins  affectée 
de  ses  propres  malheurs  que  ne  Tétait  sa  cou- 
sine; car  la  première  mangea  de  fort  bon 
appétit ,  tandis  que   l'autre   pouvait   à  peine 
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avaler  un  morceau.  Sophie  paraissait  aussi 
plus  triste  et  plus  accablée  que  mistress  Fitx- 
patrick,  qui,  s'en  étant  aperçue,  engagea  son 
amie  de  prendre  courage,  en  lui  disant  :  «  Tout 
cela  finira  peut-être  mieux  que  ni  vous  ni  moi 
ne  nous  y  attendons.  » 

L'hôle  crut  alors  avoir  trouvé  une  occasion 
favorable  pour  ouvrir  la  bouche,  et  n'eut 
garde  de  la  laisser  échapper.  «  Je  suis  fâché, 
madame  ,  dit-il ,  que  madame  ne  puisse  man- 
ger; car,  sûrement,  vous  devez  eu  avoir  be- 
soin après  un  si  long  jeûne.  J'espère  que  ma- 
dame n'a  aucune  iuquiétude  ;  car  ,  comme  dit 
madame  qui  est  là,  tout  peut  fiuir  mieux 
qu'on  ne  s'y  attend.  Un  genlilhouime  qui  était 
ici  tout  à  l'heure  a  apporté  d'excelleiites  nou- 
velles; et  peut-être  certaines  personnes,  qui  en 
ont  laissé  d'autres  deniere,  poin'iout  gagner 
Londres  avant  qu'on  ait  pu  les  atteindre;  et 
dans  ce  cas,  je  ne  fais  aucun  doute  qu'elles 
u'y  trouvent  des  gens  très-bien  disposés  à  les 
recevoir.  •> 

Tous  ceux  qui  ont  des  motifs  de  crainte 
convertissent   en   de    nouvelles  ciainfcs    tout 
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ce  qu'ils  voient  et  tout  ce  qu'ils  entendent. 
Sophie  conclut  donc  aussitôt  du  discours  pré- 
cédent ,  qu'elle  était  conïiue  et  poursuivie 
par  sou  père  :  frappée  de  terreur,  elle  ne 
put  pendant  quelques  minutes  articuler  un 
seul  mot.  Elle  n'eut  pas  plus  tôt  recouvré  la 
parole,  qu'elle  pria  l'hôte  de  renvo}er  les  do- 
mestiques qui  étaient  là,  et  s'adressant  à  lui  : 
«  Je   vois,   monsieur,  lui  dit-elle,   que  vous 

savez  qui  nous  sommes;  mais  j'ose  espérer 

oui,  je  suis  même  convaincue,  que  si  la 
pitié  ou  la  bonté  ne  sont  pas  étrangères  à 
votre  cœur,  vous  ne  nous   trahirez  pas.  » 

«  Moi  !  trahir  mylady!  dit  l'hôte  ,  non  (et 
il  fit  plus  d'un  serment  pour  l'attester),  non  ; 
je  me  ferais  plutôt  couper  eu  dix  mille  mor- 
ceaux. Je  hais  toute  espèce  de  trahison , 
moi  :  je  n'ai  jamais  trahi  personne  de  ma 
vie ,  et  sûrement  je  ne  commencei  ai  point 
par  une  aussi  bonne  dame  que  vous.  Tout  le 
monde  me  blâmerait ,  puisqu'il  sera  sitôt  au 
pouvoir  de  madame  de  me  récompenser.  Ma 
femme  peut  l'affirmer  pour  moi  ,  j'ai  reconnu 
mvlady  du  moment  où  elle  est  entrée  dans  la 


212  TOM    JOÎÎES, 

maison,  j'ai  dit  qui  vous  étiez  avant  de  vous 
avoir  enlevée  de  votre  cheval,  et  j'emporterai 
au  tombeau  les  contusions  que  j'ai  gagnées  à 
votre  service.  Mais  qu'importe ,  lorsque  j'ai 
eu  le  bonheur  de  sauver  mylady?  Il  est  sûr 
que  ce  matin  il  était  venu  dans  l'idée  de 
quelques  gens  de  gagner  une  récompense, 
mais  jamais  une  telle  pensée  ne  m'est  venue 
dans  la  tète.  Je  mourrais  plutôt  de  faim  que 
d'accepter  aucune  récompense  pour  trahir 
mylady.  » 

«  Je  vous  promets,  monsieur,  dit  Sophie, 
que  s'il  est  jamais  en  mon  pouvoir  de  vous 
récompenser,  vous  n'aurez  pas  à  vous  repen- 
tir de  votre  générosilé.  » 

«  Eh  !  jour  de  Dieu  !  en  votre  pouvoir  ! 
répondit  l'hôte,  et  qui  doute  que  ce  ne  soit 
en  votre  pouvoir.^  Le  ciel  puisse-t-il  vous  en 
inspirer  également  la  volonté!  Je  crains  seule- 
ment que  mylady  n'oublie  un  aussi  pauvre 
homme  qu'un  aubergiste  ;  mais  si  mylady  ne 
Totibliait  pas,  je  la  supplie  de  se  souvenir 
quelle  récompense  j'ai  refusée;  refusée,  c'est- 
à-dire,    que  j'aurais  refusée;    et  sûrement  on 
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peut  bien  appeler  cela  refusée,  car  j'aurais  pu 
l'avoir  certainement,  et  sans  doute  vous  auriez 
pu  aller,  vous,  dans  certaines  maisons....  mais 
quant  à  moi,  je  ne  voudrais  pas,  je  crois, 
pour  tout  l'or  du  monde,  que  mylady  lût 
injuste  envers  moi ,  au  point  d'imaginer  que 
j'aie  jamais  pensé  à  la  trahir,  même  avant 
d'avoir  appris  les  bonnes  nouvelles.  » 

«  Quelles  nouvelles  ,  je  vous  prie  ?  »  dit  So- 
phie un  peu  vivement. 

«  Madame  ne  les  a-t-elle  pas  apprises.^  ré- 
pondit l'hôte.  Eh  mais  !  cela  peut  être  ;  car 
il  n'y  a  que  quelques  minutes  que  j'en  suis 
instruit  moi-même  :  et  quand  je  n'en  aurais  rien 
su,  je  veux  être  emporté  par  le  diable  à 
l'heure  même  si  j'aurais  trahi  Votre  Honneur  ; 
non,  si  je  l'avais  fait,  puissé-je!... » 

Il  ajouta  ici  quelques  imprécations  que 
Sophie  interrompit  à  la  fîu,  eu  lui  demandant 
ce  qu'il  voulait  dire  par  ses  nouvelles.  Il  allait 
répoudre,  quand  mistress  Honour  se  précipi- 
tant dans  la  chambre,  pâle,  et  respirant  à  peine, 
s'écria:  «Madame,  nous  sommes  Joutes  per- 
dues, notre  ruine  est  assurée,  ils  sont  arrivés ,  ils 
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sont  arrivés.  »  Ces  mots  glacèrent  presque  tout 
le  sang  de  Sophie  :  mais  mistress  Fitzpatrick 
demanda  à  Honour  quels  étaient  ceux  qui 
étaient  arrivés.  «  Les  Français,  répondit-elle  : 
plusieurs  centaines  de  milliers  d'hommes  de 
celte  nation  sont  débarqués,  et  nous  allons 
toutes  être  massacrées  et  violées.  » 

Tel  im  malheureux  qui  ayant  dans  quel- 
que grande  ville  une  chétive  maison  de  la 
valeur  de  vingt  shillings,  si  le  tocsin  d'alarme 
hii  apprend  la  nouvelle  d'un  incendie,  de- 
vient pâle  et  tremblant  en  songeant  à  la  perte 
qui  le  menace,  mais  qui ,  dès  qu'il  est  instruit 
que  le  leu  ne  consume  que  les  superbes  pa- 
lais et  que  sa  pauvre  petite  maison  est  en 
sûreté,  revient  aussitôt  à  lui-même  et  sourit 
à  son  bonheur:  ou,  telle  est  une  tendre  mère 
(  car  quelque  cho>>e  nous  déplaît  dans  la  pre- 
mière comparaison)  qui  épouvantée  en  ap- 
prenant que  son  cher  enfant  est  nojé,  tombe 
sans  mouvement;  mais  qui  bientôt  apprend 
que  son  fils  est  retiré  de  l'eau  sain  et  sauf, 
et  que  douze  cents  braves  seulement  ont  été 
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au  fond  de  l'eau  sur  le  vaisseau  la  Victoire; 
la  vie  et  les  sens  lui  reviennent,  la  tendiesse 
maternelle  joiïit  de  cette  ronsolation  soudaine, 
et  laisse  dormir  au  fond  du  cœur  le  senti- 
ment de  bienveillance  générale  qui,  dans 
une  autre  occasion,  lui  aurait  fait  donner  des 
larmes  à  la  terrible  catastrophe. 

Telle  Sophie,  dont  le  cœur  tendre  était 
plus  fait  qu'aucun  autre  pour  sentir  vivement 
les  calamités  de  sa  patrie,  se  trouva  en  un 
moment  si  heureuse  d'être  délivrée  de  la 
crainte  que  son  j>ère  ne  fut  sur  ses  pas,  que 
l'arrivée  des  Français  ne  lit  presque  aucune 
impression  sur  elle.  Elle  gronda  bien  douce- 
ment sa  femme  de  chambre  pour  l'eflVoi  qu'elle 
lui  avait  causé,  et  dit  :  qu'elle  était  charmée 
qu'il  ne  fût  rien  arrivé  de  pis,  d'autant  plus 
qu'elle  avait  craint  l'arrivée  de  quelque  autre 
personne. 

««  Oui ,  oui ,  dit  l'hôte  en  souriant,  madame 
sait  mieux  que  nous  ce  qui  en  est  ;  elle  n'i- 
ijnore  pas  que  les  Français  sont  nos  meilleurs 
amis  ,  et  ne  viennent  ici  que  pour  notre  bien. 
Ce  sont  eux  qui  doivent  faire  refleurir  la  vieille 
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Angleterre.  Sou  Honneur  pensait,  j'en  suis 
sûr,  que  le  duc  était  arrivé,  et  cela  suffisait 
pour  lui  causer  de  l'eflioi.  J'allais  dire  les 
nouvelles  à  madame  :  Sa  Majesté,  que  le  ciel 
la  piotége,  a  pris  l'avance  sur  le  duc,  et 
marche  eu  ce  moment  aussi  vite  qu'elle  peut 
vers  Londres  ,  et  dix  mille  Français  sont  dé- 
barqués j)our  la  joindre  sur  la  route.  » 

Sophie  ne  fut  pas  très-satisfaite  de  ces  no«i- 
velles,  ni  de  l'homme  qui  les  lui  racontait; 
mais  comme  elle  croyait  encore  qu'il  savait  qui 
elle  était,  car  elle  ne  pouvait  avoir  aucun  soup- 
çon de  la  vérité,  elle  n'osa  lui  témoigner  au- 
cun mécon  lentement.  L'hôte  a}  antôté  la  nappe, 
se  relira  alors,  non  sans  avoir  répété  plus  d'une 
fois  en  sortant,  qu'il  espérait  hien  n'être  pas 
ouhlié  par  la  suite. 

Sophie  n'était  pas  du  tout  tranquille,  en  se 
supposant  connue  dans  cette  maison;  et  elle 
s'appliquait  encore  beaucoup  de  choses  que 
l'hôte  avait  adressées  à  Jenny  Cameron:  elle 
ordonna ,  en  conséquence ,  à  sa  suivante  de 
tâcher  de  savoir  de  lui  par  quels  moyens  il 
était  parvenu  à  la  connaître,  et  qui  lui  avait 
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offert  une  récompense  pour  la  trahir;  elle  or- 
donna aussi  que  les  chevaux  fussent  prêts  à 
quatre  heures  du  matin,  heure  à  laquelle  mis- 
tress Fitzpalrick  promit  de  raccompagner;  et 
calmant  du  mieux  qu'elle  put  son  émotion , 
elle  pria  sa  cousine  de  continuer  sou  his- 
toire. 


CHAPITRE  VI. 

Dans  lequel  mistress  Fitzpalrick  termine  son  hisloiit» 

Pendant  que  mistress  Honour,  fidèle  aux 
ordres  de  sa  maîtresse,  était  allée  commander 
un  bowl  de  punch ,  et  inviter  l'hôte  et  l'hô- 
tesse à  en  prendre  leur  part  avec  elle,  mis- 
tress Fitzpalrick  continua  son  récit  en  ces 
termes  : 

«  La  plupart  des  officiers  qui  étaient  en  gar- 
nison dans  une  ville  de  notre  voisinage,  étaient 
IV.  I  ri 
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de  la  connaissance  de  mon  mari.  De  ce  nom- 
bre était  un  lieutenant  assez  joli  homme,  qui 
avait  épousé  une  femme  d'un  caractère  et  d'une 
conversation  si  agréables,  (|u'à  peine  notre 
connaissance  fut-elle  faite,  c'est-à-dire  peu  de 
temps  après  mes  couches,  nous  devînmes  com- 
pagnes presque  inséparables  ;  car  j'eus  égale- 
ment le  bonheur  de  lui  plaire. 

«  Le  lieutenant,  qui  n'était  ni  ivrogne,  ni 
chasseur,  était  fréquemment  de  nos  parties.  Il 
faut  convenir  qu'il  nélait  que  très-peu  avec 
mon  mari ,  et  qu'il  ne  le  voyait  qu'autant  que 
la  politesse  l'exigeait  d'un  homme  qui  passait 
presque  toute  sa  vie  dans  notre  maison.  Mon 
mari  témoignait  souvent  beaucoup  d'humeur 
parce  que  le  lieutenant  préférait  ma  compa- 
gnie à  la  sienne  ;  il  me  repro(-bait  avec  dépit 
et  en  jurant  de  lui  enlever  sa  société,  disant 
que  je  devrais  être  damnée  pour  avoir  gâté  un 
des  plus  jolis  garçons  du  monde,  et  en  avoir 
fait  une  vraie  soupe  au  lait. 

«  "Vous  vous  tromperiez  bien  ,  ma  chère  So- 
phie ,  si  vous  imaginiez  que  le  courroux  de 
mon  mari  provînt  de  ce  que  je  lui  enlevais  la 
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compagnie  du  lieutenant,  car  ce  n'était  pas  nn 
honinie  dont  la  société  pût  plaire  à  un  sot  ; 
et ,  quand  cela  eût  été  possible  ,  mon  mari 
avait  d'autant  moins  le  droit  de  m'attribuer 
cette  perte,  que  le  plaisir  de  ma  société  était, 
je  n'en  doute  point ,  le  seul  motif  qui  attirât 
le  lieutenant  dans  notre  maison.  Non ,  mon 
enfant ,  c'était  l'envie  la  pire  et  la  plus  im- 
placable de  toutes  ,  l'envie  que  cause  la  supé- 
riorité d'esprit.  Le  misérable  ne  pouvait  souf- 
frir que  ma  conversation  fut  préférée  à  la  sienne 
par  un  bomme  dont  il  ne  pouvait ,  sous  au- 
cun rapport ,  concevoir  la  moindre  jalousie. 
O  ma  chère  Sophie  !  vous  êtes  une  personne 
pleine  de  sens  et  d'esprit  ;  si  jamais  vous 
épousez,  comme  cela  est  bien  probable,  un 
homme  qui  ait  moins  de  mérite  que  vous, 
éprouvez  son  caractère  avant  le  mariage ,  et 
voyez  s'il  peut  prendre  sur  lui  de  se  soumet- 
tre à  tant  de  supériorité.  Promeltez-moi ,  So- 
phie ,  de  suivre  cet  avis  ,  vous  en  reconnaîtrez 
l'importance  par  la  suite.  —  Il  est  très-pro- 
bable que  je  ne  me  marierai  pas ,  répondit 
Sophie  ;  j'espère  au  moins  que  je  n  épouserai 

i5. 
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jamais  un  homme  qui  me  paraîtrait  manquer 
de  bon  sens  ;  mais  si  cela  m'arrivait ,  je  vous 
promets  que  je  renoncerais  plutôt  au  mien, 
que  de  m'exposer  à  d'aussi  fâcheux  résultats. 
—  Renoncer  à  votre  propre  bon  sens  !  répli- 
qua mistress  Fitzpatrick,  fi  donc,  mon  enfant! 
je  ne  vous  jugerai  pas  si  défavorablement.  On 
pourrait  m'amener  à  faire  l'abandon  de  tout 
autre  avantage,  mais  jamais  de  celui-ci.  La 
nature  n'aurait  jamais  accordé  à  la  femme 
cette  supériorité  qu'elle  a  en  tant  d'occasions, 
si  elle  avait  voulu  que  nous  en  fissions  l'abaii- 
don  à  nos  maris  ;  les  hommes  de  sens  eux- 
mêmes  n'attendent  point  cela  de  nous,  et  le 
lieutenant  dont  je  viens  de  vous  parler  en  est 
un  exemple  remarquable  ;  car,  bien  qu'il  eût 
une  raison  parfaite,  il  avouait  toujours  (  ce 
qui  était  très  vrai)  que  sa  femme  en  avait  en- 
core davantage,  et  c'était  peut-êlre  un  des 
motifs  de  la  haine  que  mon  tyran  avait  pour 
elle. 

«  Avant  de  me  laisser  ainsi  gouverner  par 
une  femme,  disait-il,  et  surtout  par  une  si  laide 
chienne  (  car  ce  n'était  pas  m  effet  une  beauté 
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régulière  ,  quoiqu'elle  fut  très-agréable  ),  j'en- 
verrais toutes  les  femmes  au  diable  :  expres- 
sion qui  lui  était  très-familière.  Je  m'étonne  , 
ajoulait-il ,  que  vous  soyez  si  charmée  de  sa 
société.  Depuis  que  cette  femme  est  venue 
chez  nous ,  vous  avez  laissé  là  votre  chère 
lecture  ,  que  vous  prétendiez  aimer  au  point 
de  ne  pouvoir  trouver  le  temps  de  rendre  des 
visiles  aux  dames  de  ce  pays. 

"Je  dois  avouer,  en  effet,  que  je  me  suis 
rendue  coupable  de  quelque  grossièreté  à  leur 
égard  ;  mais  les  dames  de  ce  pays  ne  valent 
guère  mieux  que  les  campaguardes  du  nôtre, 
et  je  crois  n'avoir  pas  besoin  d'autre  excuse 
pour  m'ètre  refusée  à  toute  iutimité  avec 
elles. 

«  Celte  liaison  dura  cependant  une  année 
entière,  c'est-à-dire  pendant  tout  le  temps  que 
le  lieutenant  fut  obligé  de  demeurer  à  sa  gar- 
nison. Il  est  vrai  que  pour  pouvoir  m'y  livrer, 
je  m'étais  résignée  à  me  laisser  traiter  par  mou 
mari  de  la  manière  dont  je  vous  ai  déjà  parlé  : 
c'était  de  ma  part  une  taxe  bien  désagréable, 
mais  volontaire;  je  veux  dire  quand  il  était  à 


222  TOM    JONES, 

la  maison ,  car  il  s'absentait  fréquemment  un 
mois  de  suite  pour  aller  à  Dublin,  et  il  fit  une 
fois  un  voyage  de  deux  mois  à  Londres.  Je 
regardais  comme  un  bonheur  qu'il  n'exigeât 
jamais  que  je  l'accompagnasse  dans  aucun 
de  ses  voyages  :  et  même  par  le  ton  dor)t  il 
parlait  des  hommes  qui  ne  pouvaient  voyager 
sans  avoir,  pour  me  servir  de  ses  propres  ex- 
pressions ,  une  femme  attachée  à  leurs  trous- 
ses,  il  me  faisait  suffisamment  entendre  que 
quand  j'aurais  désiré  de  l'accompagner,  je  n'au- 
rais formé  que  des  souhaits  inutiles;  mais  le 
ciel  m'est  témoin  que  de  pareils  souhaits  étaient 
bien  loin  de  ma  pensée. 

«  Enfin  mon  amie  fut  éloignée  de  m-oi ,  et  je 
retombai  dans  ma  solitude  ,  abandonnée  à  la 
compagnie  importune  de  mes  propres  ré- 
flexions. Les  livres  seuls  me  fournissaient  quel- 
ques consolations;  je  lisais  presque  tout  le  jour. 
Combien  croyez-vous  que  j'aie  lu  de  volumes 
dans  l'espace  de  trois  mois  ?  —  En  vérité , 
cousine ,  je  ne  peux  pas  le  deviner,   répondit 

Sophie Une  dizaine.'  — Dites  près  de  cinq 

cents,  mon  enfant ,   répliqua  mistress  Fitzpa- 
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trick;  j'ai  lu  V Histoire  de  France  de  Daniel, 
les  Vies  de  Plutarqne,  V Atlantide^  V Homère 
de  Pope,  tout  le  théâtre  de  Dry  don,  Chilling- 
worth  ,  la  comtesse  d'Aulnoy,  et  VEntende- 
menl  humain  de  Locke. 

«  Pendant  cet  intervalle,  j'écrivis  à  ma  tante 
trois  lettres  très-soumises,  et,  j'osais  le  penser, 
très-touchantes  ;  mais  comme  je  ne  reçus  de 
réponse  à  aucune  ,  mon  orgueil  blessé  m'in- 
terdit de  m'adresser  dorénavant  à  elle.  «  Ici  elle 
s'arrêta,  et  regardant  fixement  Sophie  :  «lime 
semble,  ma  chère,  lui  dit-elle,  que  je  lis  dans 
vos  yeux  le  reproche  d'avoir  négligé  de  m'a- 
dresser à  une  autre  qui  m'aurait  accordé  un 
plus  tendre  retour.  —  Ah  !  ma  chère  Hen- 
riette ,  répondit  Sophie ,  votre  histoire  sert 
d'excuse  à  tonte  espèce  de  négligence ,  et  je 
sens  que  je  me  suis  rendue  coupable  de  la 
même  faute  envers  vous,  sans  en  avoir  eu  une 
aussi  bonne  raison;  mais  continuez,  je  vous 
])rie,  car  je  brûle  et  je  tremble  de  savoir  la  fin 
de  votre  histoire.  » 

Mistress  Fitzpatrick    poursuivit    donc    en 
ces   termes  :  «  Mon  mari   fit  aLors    uii  second 
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voyage  eu  Angleterre,  où  il  demeura  plus  de 
trois  mois.  Durant  la  plus  grande  partie  de  ce 
temps,  je  menai  une  vie  que  rien  ne  pouvait 
me  rendre  tolerable,  si  ce  n'est  le  souvenir 
d'en  avoir  mené  une  pire  encore  ;  car  la  soli- 
tude absolue  ne  peut  jamais  convenir  à  une 
femme  sociable  telle  que  je  le  suis  naturelle- 
ment,  que  quand  elle  la  délivre' de  la  compa- 
gnie de  ceux  qu'elle  hail.  Ce  qui  vint  ajouter 
encore  à  mon  malheur,  fut  la  perle  de  mou 
enfant  :  non  que  je  prétende  avoir  eu  pour 
hii  cette  tendresse  folle  dont  je  crois  que  j'au- 
rais été  capable  dans  d'autres  circonstances, 
mais  j'avais  résolu  de  remplir  dans  toutes  les 
occasions  les  devoirs  de  la  plus  tendre  mère  ; 
et  ce  soin  m'avait  empêchée  de  sentir  le  poids 
de  ce  qu'il  y  a  de  plus  pesant  sur  la  terre, 
quand  personne  ne  nous  aide  à  le  supporter. 

«  J'avais  passé  deux  mois  et  demi  pres- 
que entièrement  seule,  n'ayant  vu  pendant  tout 
ce  temps  que  mes  domestiques,  et  n'ayant  reçu 
qu'un  petit  nombre  de  visites,  quand  une  jeune 
dame,  parente  de  mon  mari ,  vint  du  fond  de 
l'Irlande  pour   me  voir.  Elle  avait  déjà  passé 
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line  fois  huit  jours  chez  moi,  et  je  l'avais 
alors  invitée  d'une  manière  pressante  à  y  re- 
venir ;  car  c'était  une  femme  d'un  esprit  agréa- 
ble et  naturel ,  encore  augmenté  par  une  édu- 
cation parfaite.  Je  la  reçus  donc  avec  le  plus 
grand  plaisir. 

«Peu  de  jouj's  après  son  arrivée,  me  voyant 
])ien  triste,  cette  jeune  fenune,  sans  m'en  de- 
mander la  cause  qu'elle  connaissait  en  effet 
parfaitement  bien  ,  se  mit  à  déplorer  ma  si- 
tuation, et  me  dit  que,  quoique  la  discrétion 
m'eût  empêchée  de  me  plaindre  aux  parents  de 
mon  mari  de  sa  conduile  envers  moi,  ils  s'en 
étaient  tous  très-bien  aperçus  et  en  ressentaient 
le  plus  vif  chagrin,  mais  que  nul  n'y  était  plus 
sensible  qu'elle  :  après  quelques  propos  plus 
vagues  sur  ce  sujet,  que  je  ne  pus,  je  l'avoue, 
m'empècher  d'appuyer,  après  beaucoup  de 
détours  et  de  précautions  préalables  ,  elle 
jne  conmiuniqua  comme  un  profond  secret, 
(ju'elle  m'enjoignait  de  garder  avec  le  plus 
grand  soin...  que  mou  mari  entretenait  une 
maîtresse. 

«  Vous  imagine/  saus   douîe   que  je   reçus 
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cette  nouvelle  avec  la  plus  profonde  insensibi- 
lité..  ..S'il  en  est  ainsi,  je  vous  i-éponds  que 
votre  imagination  vous  abuse.  Le  mépris  n'a- 
vait pas  tellement  éteint  ma  colère  contre  mon 
mari ,  que  ma  haine  ne  reprît  le  dessus  en 
cette  occasion.  Quelle  peut  être  la  raison  de 
ceci?  Sommes-nous  donc  égoïstes  d'une  ma- 
nière si  abominable  que  nous  puissions  être 
affligées  de  voir  d'autres  personnes  en  posses- 
sion de  ce  que  nous  méprisons  ?  ou  plutôt  ne 
sommes-nous  pas  encore  plus  vaines  ,  et  n'est- 
ce  pas  là  l'outrage  le  plus  sensible  que  l'on 
puisse  faire  à  notre  vanité?  Qu'en  pensez- 
vous,  Sophie  ?  » 

«  Je  ne  sais,  répondit  Sophie  ;  je  ne  me 
suis  jamais  occupée  de  ces  profondes  médita- 
tions, mais  je  crois  que  la  dame  fit  très-mal 
de  vous  révéler  un  pareil  secret.  » 

'<  Et  cependant,  ma  chère,  cette  conduite 
est  bien  naturelle,  reprit  mistress  Fitzpatrick; 
et  quand  vous  en  aurez  vu  et  lu  autant  que 
moi,  vous  serez  convaincue  de  cette  vérité.» 

"  Je  suis  fâchée  de  vous  entendre  dire  que 
celte  conduite  est  naturelle,  répliqua  Sophie, 
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car  je  n'ai  besoin  ni  de  lecture,  ni  d'expé- 
rience, pour  me  convaincre  qu'elle  prouve 
un  mauvais  cœur.  Je  dis  plus,  il  est  anssi 
malhonnête  de  dire  à  un  mari  les  fautes  de 
sa  femme,  et  respectivement  à  une  femme 
les  fautes  de  son  mari,  que  d'accuser  en  face 
chacun  d'eux  de  celles  qu'ils  pourraient  avoir 
commises  personnellement.  » 

«  Enfin,  continua  mistress  Fitzpatrick, 
mon  mari  revint;  et,  si  je  ne  me  fais  pas  il- 
lusion ,  je  le  haïssais  alors  plus  que  jamais , 
mais  je  le  méprisais  un  peu  moins;  car  cer- 
tainement rien  n'afl'aiblit  plus  le  mépris  qu'un 
outrage  fait  à  l'orgueil  ou  à  la  vanité. 

«  Il  tint  dès  ce  moment  avec  moi  une  con- 
duite si  différente  de  celle  qu'il  avait  eue  de- 
puis quelque  temps  ,  et  si  semblable  à  celle 
de  la  première  semaine  de  notre  mariage, 
que  si  j'avais  conservé  dans  le  cœur  une  seule 
étincelle  d'amour  poin-  lui,  ma  première  pas- 
sion aurait  pu  se  rallumer  ;  mais,  quoique  la 
haine  puisse  succéder  au  mépris  et  même 
l'emporter  sur  lui ,  je  ne  crois  pas  que  cet  ef- 
fort soit  possible  à  l'amour.  La  vérité  est  que 
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rameur  est  une  passion  trop  active  pour  sub- 
sister  loug-temps  sans  le  retour  qu'il  a  droit 
d'attendre  ;  mais  on  ne  peut  pas  plus  avoir  un 
cœur  sensible  sans  aimer,  que  des  yeux  sans 
voir.  Quand  donc  un  mari  cesse  d'être  l'objet 
de  celte  passion,  il  est  ceitainement  probable 
que  que!(iue autre  homme...,  je  veux  dire,  ma 
chère  ,  si  voire  mari  devient  indiflérent  pour 
vous...  si  vous  eu  venez  une  fois  à  le  mépri- 
ser  je  veux  dire. . . .  c'est-à-dire. ...  si  vous 

avez  dans  le  cœur  la  passion  de  l'amour 

Dieu!  je  me  suis  tellement  troublée. ..  mais 
il  est  si  facile,  eu  s'occupant  de  ces  idées  abs- 
traites, de  perdre  l'enobainement  des  idées, 
comme  dit  M.  Locke...  En  un  mot,  la  vériié 
est...  en  un  mot,  je  sais  à  peine  ce  que  je 
veux  dire.  Mais,  comme  je  disais,  mon  mari 
revint,  et  sa  conduite,  dans  les  premiers  mo- 
ments de  sou  retour,  \ne  surpiil  extrême- 
ment; mais  il  m'en  apprit  bientôt  le  motif, 
et  je  sus  le  prix  que  je  devais  y  mettre.  En 
nn  mot,  il  avait  dépensé  et  perdu  tout  ce  que 
je  lui  avais  apporté  d'argent  comptant;  et, 
comme  il  ne  pouvait  engager  son  propre  bien 
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|)liis  qu'il  ne  I't'tait  déjà,  il  désirait  se  procurer 
de  l'argent  pour  de  nouvelles  extravagances  , 
eu  vendant  une  petite  terre  à  moi ,  ce  qu'i^ 
ne  pouvait  faire  sans  mon  adhésion.  Le  seul 
et  unique  but  de  la  tendresse  excessive  qu'il 
me  témoignait  alors  ,  était  donc  d'obtenir  de 
moi  cette  faveur. 

«Mon  refus  à  celte  proposition  fut  péremp- 
toire.  Je  lui  dis,  et  je  lui  dis  avec  vérité,  que 
si  dans  les  commencements  de  notre  mariage 
j'avais  possédé  tous  les  trésors  des  Indes,  il 
aurait  pu  eu  disposer;  que  ma  maxime  cons- 
tante avait  été  qu'une  femme  devait  déposer 
toute  sa  fortune  entre  les  mains  de  l'homme 
en  faveur  duquel  elle  avait  disposé  de  son 
cœur  ;  mais  que,  comme  il  avait  été  assez  bon 
depuis  long-temps  pour  me  rendre  l'un  ,  j'é- 
tais également  résolue  à  conserver  le  peu  qui 
me  restait  de  l'autre. 

«  Je  ne  vous  peindrai  pas  la  fureiu"  où  le 
jetèrent  ces  paroles,  et  la  fermeté  avec  laquelle 
je  les  prononçai  ;  je  ne  vous  importunerai  pas 
non  plus  du  détail  de  la  scène  qui  s'ensuivit 
entre  nous.  Vous  pouvez  bien  imaginer  que 
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l'histoire  de  la  maîtresse  n'y  fut  pas  passée 
sous  silence  ;  elle  y  figura  avec  tous  les  em- 
bellissements que  la  colère  et  le  dédain  purent 
y  ajouter. 

«  M.  Fitzpatrick  en  parut  un  peu  étonné  et 
plus  confus  qu'il  ne  l'avait  encore  élé,  quoi- 
qu'en  général,  Dieu  le  sait,  ses  idées  soient 
toujours  assez  confuses.  Il  ne  chercha  cepen- 
dant pas  à  se  disculper,  mais  il  employa  une 
méthode  qui  me  confondit  presque  autant  ;  ce 
n'était  rien   moins  qu'inie  récrimination:    il 

affecta  d'être  jaloux Il  peut,   quoique  je 

l'ignore,  avoir  un  penchant  naturel  à  la  ja- 
lousie, il  faut  même  que  cela  soit  ainsi,  ou  je 
ne  sais  quel  démon  la  lui  aura  mise  en  tète, 
car  je  défie  tout  le  monde  de  jeter  le  moindre 
blâme  sur  ma  conduite  :  je  dis  plus,  les  lan- 
gues les  plus  médisantes  n'ont  jamais  osé 
déflorer  ma  réputation;  grace  au  ciel,  elle  a 
toujours  élé  aussi  pure  que  ma  vie  ;  et  que  la 
calomnie  elle-même  m'accuse,  si  elle  l'ose. 
Non  ,  ma  chère  Graveairs ,  quoique  provoquée , 
quoique  maltraitée,  quoique  outragée  dans  mon 
amour,  j'ai  toujouis  été  dans  la  ferme  réso- 


LIVRE   XI.  23  I 

lution  de  ne  pas  donnei'  le  plus  léger  prétexte 
à  la  médisance.  Et  cependant,  ma  chère,  il  y  a 
des  gens  si  méchants,  il  y  a  des  langues  si  en- 
venimées, que  l'innocence  même  lue  peut  leur 
échapper;  le  mot  le  plus  vague,  le  regard  le 
plus  indiflerent,  la  moindre  familiarité,  la  li- 
berté la  plus  innocente,  sont  mal  interprétés, 
aggravés,  changés  en  je  ne  sais  quoi  par  cer- 
taines personnes.  Mais  je  méprise,  ma  chère 
Graveairs,  je  méprise  toutes  ces  calomnies  ;  ce 
genre  de  méchanceté  ne  m'a  jamais  donné,  je 
vous  assure,  un  seul  moment  de  trouble  ni 
d'inquiétude.  Non,  non,  je  vous  j)roteste  que 

je  suis  au-dessus   de  tout  cela Mais  où  en 

élais-je?  laissez-moi  m'en  souvenir.  Je  vous  di- 
sais que  mon  mari  était  jaloux...  et  de  qui,  je 
vous  prie?,..  De  quel  autre  que  du  lieutenant 
dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure?  Il  fut  obligé 
de  se  reporter  à  un  an  et  par-delà  pour  trouver 
un  prétexte  à  cette  passion  que  rien  ne  pouvait 
justifier,  si  toutefois  il  la  sentit  réellement 
et  ne  fut  pas  un  impudent  hypocrite,  pour 
s'arroger  le  droit  de  nie  maltraiter. 

«  Mais  je  vous  ai  déjà  fatiguée  de  trop  de 
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détails,  je  vais  maintenant  me  hâter  de  terminer 
mon  histoire.  En  un  mot,  après  beaucoup  de 
scènes  qui  ne  valent  assurément  pas  la  peine 
d'être  répétées ,  et  dans  lesquelles  ma  cousine 
prit  mon  parti  avec  tant  de  courai,'e ,  que 
M.  Fitzpatrick  finit  par  lui  faire  fermer  sa  porte, 
quand  il  vit  que  ni  par  prières  ni  par  menaces 
il  ne  pouvait  m'amener  à  ses  lins,  il  prit  avec 
moi  les  mesures  les  plus  violentes.  Vous  en 
concluerez  peut-être  qu'il  me  battit  :  mais  quoi- 
qu'il en  ait  été  très-près,  il  ne  se  le  permit 
pas.  Il  me  renferma  dans  ma  chambre,  sans 
me  permettre  d'avoir  plume,  encre,  papier 
ou  li\re.  Une  servante  seulement  venait  tous 
les  jours  faire  mon  lit ,  et  m'apportait  à 
manger. 

«  Après  une  semaine  de  prison ,  il  me  fit 
une  visite  ;  et  prenant  le  ton  d'un  maître 
d'école,  d'un  tyran,  il  me  demanda  si  je  voulais 
céder.  Je  répondis  très-courageusement  que  je 
mourrais  plutôt.  «Eh  bien  donc,  vous  mourrez, 
et  que  le  diable  vous  emporte,  s'écria- t-il, 
car  vous  ne  sortirez  jamais  vivante  de  cette 
chambre. 
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«  J'y  demeurai  encore  quinze  jours  ,  et,  s'il 
faut  dire  la  vérité,  ma  constance  était  pres- 
que à  bout  ;  je  commençais  à  penser  à  la 
soumission,  quand  un  jour,  en  l'absence  de 
mon  mari  qui  n'était  sorti  que  pour  un  mo- 
ment, par  le  plus  grand  bonheur  du  monde, 
un  accident  arriva.  Je...  au  moment  où  je  com- 
mençais à  m'abandonner  au  plus  violent  déses- 
poir... lout  devient  excusable  dans  une  cir- 
constance pareille...  en  ce  même  moment  je 
reçus...  mais  il  faudrait  une  heure  entière  pour 
vous  conter  cela  en  detail...  En  un  mol  donc 
(  carjene  veux  point  vous  fatiguer  de  détails), 
l'or,  le  passe-partout  de  toutes  les  serrures,  ou- 
vrit ma  porte  et  me  rendit  la  liberté. 

««  Je  me  rendis  eu  toute  hâte  à  Dublin,  où 
je  m'embarquai  pour  l'Angleterre.  J'allais  sans 
ra'arrèter,  à  Balh,  pour  nie  mettre  sous  la  pro- 
tection de  ma  tante,  ou  de  votre  père,  ou  de 
quelque  autre  de  niesparents,qui  voudrait  bien 
me  l'assurer.  Mon  mari  m'a  rejoint  la  nuit  der- 
nière à  l'auberge  où  je  couchais,  et  que  vous 
avez  quittée  quelques  minutes  avant  moi  ;  mais 
ir.  ifi 
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j'ai  eu  le  bouheur  de  lui  échapper  et  de  sou* 
suivre. 

«<  C'est  ainsi,  ma  chère,  que  finit  mou  his- 
toire ;  elle  est  assurément  fort  tragique  pour 
moi,  mais  peut-être  devrais-je  vous  demander 
pardon  de  1  ennui  qu'elle  vous  a  causé.  » 

Sophie  poussa  un  profond  soupir,  et  ré- 
pondit: «  Henriette,  en  vérité,  je  vous  plains 
de  toute  mon  arae  ;  mais  que  pouviez-vous  es- 
pérer ?  Pourquoi,  pourquoi  épousiez-vous  un 
Irlandais  ?  ■> 

«  Je  vous  proteste,  répliqua  sa  cousine,  que 
votre  critique  est  injuste:  il  y  a  parmi  les  Irlan- 
dais des  hommes  qui  ont  autant  de  mérite  et 
d'honneur  que  les  Anglais;  et  même,  s'il  faut 
dire  la  vérité,  la  grandeur  d'ame  est  peut-être 
plus  commune  chez  eux.  J'ai  eu  aussi  plu- 
sieurs preuves  qu'il  y  a  de  bous  maris;  et,  si  je 
ne  me  trompe,  il  n'y  en  a  guère  en  Angle- 
terre. Demandez-moi  plutôt  ce  que  je  pouvais 
espérer  en  épousant  un  sot,  et  je  vous  réppn- 
drai  une  grande  vérité,  c'est  que  je  ne  savais 
pas  qu'il  en  lût  un.  —  Croyez-vous,  dit  So- 
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phie  d'lme  voix  faible  et  altérée,  qu'un  homme 
qui  n'est  pas  un  sot  ne  puisse  faire  en  aucun 
cas  un  mauvais  mari  ?  —  En  aucun  cas,  répon- 
dit mistress  Fitzpatrick,  ce  serait  peut-être  trop 
affirmer,  mais  je  pense  qu'aucun  ne  doit  l'être 
plus  probablement  qu'un  sot.  Parmi  tous  ceux 
que  je  connais  ,  les  plus  sots  sont  aussi  les  plus 
mauvais  maris,  et  j'oserai  mettre  en  fait  qu'un 
homme  d'esprit  se  conduit  rarement  très-mal 
envers  une  femme  qui  se  conduit  très -bien 
avec  lui.» 


CHAPITRE  VIL 

Alarme  effiiiyante  Jansrauberg:e  ,et  arrivée  iiiaUeiidue 
iVnn  ami  de  mistress    Fitzpatrick. 

Alors  Sophie ,  à  la  prière  de  sa  cousine,  ra- 
conta  ,  non  ce  qui  suit,  mais  ce  qui  a  pré- 
cédé dans   celle  histoire.  Le  leclein-  voudra 
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bien  m'excuser,  je  suppose,  de  ne  pas  le  lui 
répéter. 

Je  ne  peux  m'empêcher ,  cependant ,  de  faire 
une  remarque  sur  sou  récit;  c'est  que  depuis 
le  commencement  jusqu'à  la  fin  ,  elle  ne  fit  pas 
plus  mention  de  Jones  que  s'il  n'y  avait  jamais 
eu  de  Jones  au  monde.  C'est  ce  que  je  n'essaie- 
rai ni  d'expliquer  ni  d'excuser  ;  il  faut  convenir 
que  si  c'était  là  une  sorte  de  mauvaise  foi,  elle 
paraît  d'autant  plus  inexcusable,  que  sa  cou- 
sine semblait  s'être  confiée  à  elle  sans  réserve 
et  avec  sincérité  :  mais  enfin  cela  fut  ainsi , 

Au  moment  même  où  Sopliie  était  à  la  fin 
de  sou  histoire ,  on  entendit  dans  la  chambre 
uu  bruit  assez  semblable  à  celui  d'une  meute 
de  chiens  qu'on  vient  de  lâcher  de  leur  chenil , 
ou  à  celui  des  chats  quand  ils  font  leur  sabbat, 
ou  aux  cris  perçants  des  chouettes,  ou  plus 
semblable  encore  (car  quelle  voix  d'animal 
peut  ressembler  à  la  voix  humaine?)  à  ces 
sons  qui  sortent  de  la  bouche,  et  souvent  du 
nez  de  ces  belles  nymphes  de  rivière,  autre- 
fois appelées  naïades,  et  vulgairement  nom- 
uiécs  poissardes;   en    efft  t    lorsque,   au    lieu 
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des  anciennes  libations  de  lait,  de  miel  et 
d'huile,  la  nourrissante  distillation  du  genièvre, 
ou  peut-être  de  la  drêche ,  a  coulé  en  grande 
abondance  pour  satisfaire  la  dévotion  matinale 
de  leurs  ferventes  adoratrices ,  si  quelque  lan- 
gue audacieuse  prenait  la  licence  sacrilège  de 
profaner,  c'est-à-dire  de  déprécier  l'huître 
grasse  et  délicate  de  Milton,  la  plie  ferme  et 
fraîche,  le  carrelet  aussi  vivant  que  s'il  était  en- 
core dans  l'eau,  la  crevette  aussi  grosse  qu'une 
salicoque ,  la  belle  morue  qui  vivait  encore 
{pielques  heures  auparavant ,  ou  tout  autre  de 
ces  trésors  divins  que  ces  divinités  des  eaux  , 
qui  pèchent  dans  la  mer  et  dans  les  rivières, 
ont  confiés  aux  soins  des  nymphes ,  les  naïa- 
des courroucées  élèvent  leurs  voix  immortelles, 
et  le  malheureux  profane  est  frappé  de  surdité 
pour  prix  de  ses  blasphèmes. 

Tel  fut  le  bruit  qui  sortit  avec  éclat  d'une 
des  salles  d'eu-bas  ;  et  bientôt  ce  tonnerre ,  qui 
depuis  long-temps  grondait  dans  le  lointain , 
s'approcha  progressivement,  jusqu'à  ce  qu'ayant 
monté  l'escalier,  il  entra  enfin  dans  l'apparte- 
ment où  étaient  les  deux  dames.  En  un  mot , 
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pour  laisser  là  toute  métaphore  et  toute  figure, 
mistress  Honour,  après  avoir  criaillé  au  bas  de 
l'escalier,  arriva  tout  en  fureur  dans  la  cham- 
bre de  sa  maîtresse,  en  s'écriaut  :  «  Madame 
l'aurait-elle  pensé?  Auriez-vous  imaginé  que  cet 
impudent,  le  maitre  de  celle  auberge,  a  eu 
l'impudence  de  me  dire,  et  même  de  me  sou- 
tenir en  face,  que  madame  était  cette  infâme.... 
(qu'on  appelle,  je  crois,  Jenny  Cameron), 
qui  court  le  pays  avec  le  Prétendant.  Le  men- 
teur,  l'effronté,  n'a-t-il  pas  eu  même  l'audace 
de  me  dire  que  madame  elle-même  le  lui  avait 
avoué?  Mais  j'ai  frotté  le  scélérat  d'importance, 
et  lui  ai  laissé  le-;  marques  de  mes  ongles  sur 
son  impudente  face.  Ma  maîtresse,  lui  ai-jedit, 
drôle  que  vous  êtes,  ma  maîtresse  n'est  point 
nn  plat  de  prétendant  ;  c'est  une  jeune  dame 
aussi  distinguée,  d'aussi  bonne  famille  et  d'aussi 
grande  fortune  qu'il  y  en  ait  dans  le  Somerset- 
shire. N'avez -vous  jamais  entendu  parler  du 
riche  Squire  "Westeru  ?  Misérable!  elle  est  la 
fille  uni(pie,  la  seule  héritière  de  tousses  grands 
biens.  Ma  maîtresse  appelée  une  vilaine  Écos- 
saise par  un  tel  misérable  ! Ah  !  sans  doute, 
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j'aurais  voulu  lui  avoir  fait  sauter  la  cervelle 
avec  le  bowl  à  punch.  » 

La  plus  grande  inquiétude  de  Sophie  en  cette 
occasion  fut  causée  par  mistress  Honour  elle- 
même,  qui  avait,  dans  sa  rage,  découvert  qui 
elle  était.  Cependant,  comme  la  méprise  de 
l'hôte  expliquait  suffisamment  quelques  pas- 
sages de  son  discours  que  Sophie  avait  d'abord 
mal  interprétés,  elle  devint  un  peu  plus  tran- 
quille sous  ce  rapport,  et  ne  put  même  s'eni- 
pécher  de  sourire.  Honour  entra  de  nouveau 
en  fureur,  et  s'écria  :  «  Certes,  madame,  je  ne 
pensais  pas  que  madame  eut  pu  trouver  là 
de  quoi  rire.  Être  ainsi  appelée  par  un  vil 
coquin  de  cette  espèce!  Madame  est  sans  doute 
fâchée  contre  moi  de  ce  que  j'ai  piis  son  parti  ; 
je  n'en  vois  pas  d'autre  raison ,  sinon  qu'un 
service  pèse,  dit -on,  à  la  reconnaissance. 
Mais,  j'en  conviens,  je  n'ai  jamais  pu  souffrir 
qu'on  appelât  ainsi  devant  moi  ma  maîtresse, 
et  je  ne  le  souffrirai  jamais.  Je  suis  sûre  que 
madame  est  aussi  vertueuse  qu'aucune  autre 
dame  d'Angleterie ,  et  j'arracherai  les  yeux  du 
premier  vilain  ,  quel  qu'il  soit,  qui  aura  l'au- 
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(lace  de  prélendre  le  coiilraire.  Personne  n'a 
jamais  pu  dire  le  moindre  mal  de  la  conduite 
d'aucune  des  dames  que  j'ai  servies.  » 

Hinc  illœ  lacrimœ.  Dans  le  fait,  Honour  avait 
autant  d'attachement  pour  sa  maîtresse,,,  que  la 
plupart  des  domestiques  en  ont  généralement. 
Mais,  d'ailleurs,  son  orgueil  l'obligeait  à  sou- 
tenir Ihonneur  de  la  dame  qu'elle  servait,  car 
elle  pensait  que  le  sien  y  était  entièrement  as- 
socié. Elle  s'imaginait  que  son  impoitance  aug- 
mentait en  proportion  de  celle  de  sa  maîtresse, 
et  que  l'une  ne  pouvait  être  diminuée  sans  que 
l'autre  en  soufliil  également. 

A  ce  sujet,  lecteur,  il  faut  que  je  m'arrête 
un  moment  pour  te  conter  une  histoire.  La  fa- 
meuse Nell  Gwyun  (i)  sortant  un  jour  d'une 
maison  où  elle  venait  de  faire  une  courte  vi- 
site, vit  une  grande  foule  assemblée,  et  son 
laquais  tout  couvert  de  sang  et  de  boue.  Sa 
maîtresse  lui  ayant  demandé  la  raison  pour  la- 
quelle il  était   en  cet   état ,  il   lui  répondit  ; 


(i)      Éléonorf  Tjwynn  ,  maîtresse  de  Charles  II. 

(Éi..) 
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"  C'est  que  je  me  suis  battu,  niadarne,  avec  tin 
impudent  coquin  qui  appelait  madame  une 
catin. —  Sot  que  vous  êtes,  icpliqua  mistress 
Gwynn,  en  ce  cas  vous  vous  battrez  tousles  jours 
de  votre  vie;  car,  imbécile,  tout  le  monde  le 
sait.  —  Tout  le  monde  le  sait -il?  s  écria  le  la- 
quais en  murmurant,  et  après  avoir  fermé  la 
portière  de  la  voiture;  eh  bien!  quoi  qu'il  en 
soit  ,  on  ne  m'appellera  pas  un  laquais  de 
catio.  » 

La  colère  de  mistress  Honour  peut  donc  pa- 
raître assez  naturelle,  même  quand  elle  n'au- 
rait pas  eu  d'autre  motif.  Mais,  dans  le  fait,  il 
en  existait  un  autre,  pour  lequel  nous  prierons 
le  lecleur  de  se  rappeler  une  circonstance  dont 
nous  avons  fait  mention  dans  la  précédente 
comparaison.  Certaines  liqueurs  jetées  sur  nos 
passions  ou  sur  le  feu  ,  produisent  des  effets 
précisément  contraires  à  ceux  de  l'eau ,  puis- 
qu'elles servent  à  enflammer  plutôt  qu'à  étein- 
dre. Dans  ce  nombre,  on  peut  compter  la  li- 
quein*  forte  que  l'on  appelle  punch.  Ce  n'était 
donc  pas  sans  raison  que  le  savant  docteur 
Ch^yne  avait  coutume  de  dire  que  boire  du 
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j)unch  élait  verser  du  l'eu  liquihe  clans  sou  j^o- 
sicr. 

Or,  mistress  Honour  avait  malheureusement 
versé  tant  de  ce  feu  liquide  dans  son  gosier, 
que  la  fumée  commença  à  en  monter  à  son 
péricrâne,  et  obscurcit  les  yeux  de  la  raison, 
qu'on  suppose  faire  là  sa  résidence,  tandis  que 
le  feu  ,  en  passant  de  l'estomac  au  cœur,  y  en- 
flamma la  noble  passion  de  l'orgueil;  en  sorte 
que  nous  cesserons  de  nous  étonner  de  l'eX' 
trème  fureur  de  la  femme  de  chambre,  quoi- 
que nous  soyons  obligés  de  confesser  qu'à  la 
première  vue,  la  cause  semble  moindre  que 
l'eflet. 

Sophie  et  sa  cousine  firent  tout  leur  pos- 
sible pour  éteindre  ces  flammes  qui  avaient 
menacé  d'incendier  toute  la  maison  ;  elles  y 
parvinrent  enfin  ,  ou  ,  pour  continuer  la  méta- 
phore précédente,  le  feu,  après  avoir  con- 
sumé toutes  les  matières  combustibles  que  la 
langue  peut  fournir,  c'est-à-dire  tous  les  termes 
les  plus  injurieux, s'éteignit  de  lui-même. 

Mais  quoique  la  tranquillité  fût  rétablie  au 
premier,    il   n'en   était   pas   ainsi    au   rez-de- 
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oliaussée,  où  l'hôtesse  ressentant  vivement  le 
tort  fait  à  la  beauté  de  son  mari  par  les  ongles 
de  mistress  Honour,  appelait  à  giands  eris  la 
vengeance  et  la  justice.  Quant  au  pauvre 
homme,  qui  avait  le  plus  souffert  dans  le 
combat,  il  était  parfaitement  tranquille.  Peut- 
être  le  sang  qu'il  avait  perdu  avait-il  calmé  sa 
colère,  car  son  ennemie  ne  lui  avait  pas  seu- 
lement appliqué  les  ongles  sur  les  joues,  mais 
lui  avait  encore  donné  un  coup  de  poing  sur 
le  nez ,  qui  en  faisait  couler  des  larmes  de  sang 
en  grande  abondance.  Nous  pourrions  ajouter 
à  cela  les  réflexions  qu'il  faisait  sur  sa  mé- 
prise. Dans  le  fait,  rien  n'imposait  si  absolu- 
ment silence  à  son  ressentiment,  que  la  ma- 
nière dont  il  découvrit  alors  son  erreur  ;  car  la 
conduite  de  mistress  Honour  n'avait  fait  que  le 
confirmer  davantage  dans  son  opinion  ;  mais 
une  personne  de  grande  apparence,  qui  avait 
une  suite  nombreuse ,  venait  de  l'assurer  que 
l'une  des  dames  était  une  femme  de  qualité  et 
son  amie  intime. 

lli'hôte,  obéissant  aux  ordres  de  cette  per 
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sonne,  monta  aiissilôl,  et  instruisit  nos  belles 
voyageuses  qu'un  grand  seigneur  qui  était  en 
bas  désirait  leur  l'aire  l'honneur  de  les  visiter. 
Sophie  devint  pâle  et  tremblante  à  ce  message, 
quoique  le  lecteur,  malgré  la  bévue  de  l'hôte, 
puisse  penser  qu'il  était  trop  civil  pour  être  de 
son  père;  mais  la  crainte  commet  tous  les 
jours  la  même  faute  que  nos  juges  de  paix,  et 
a  du  penchant  à  juger  avec  trop  de  précipita- 
tion sur  les  plus  légères  circonstances,  sans 
entendre  les  témoins  des  deux  parties. 

Pour  répondre  donc  à  la  curiosité  du  lec- 
teur plutôt  qu'à  ses  craintes,  noiis  ne  perdrons 
pas  un  moment  pour  l'instruire  qu'un  pair  d'Ir- 
lande était  arrivé  la  veille  très-tard  à  l'auberge 
pour  se  rendre  à  Londres.  Ce  noble  seigneur 
s'étant  levé  de  table  en  sursaut  au  bruit 
dont  nous  venons  de  parler,  avait  vu  la  femme 
de  chambre  de  mistress  Fi tzpa trick,  et  avait 
bientôt  appris  d'elle  que  sa  maîtresse,  avec 
qui  il  était  lié  très- particulièrement,  était 
dans  la  maison.  Il  n'en  fut  pas  plus  tôt  instruit , 
qu'il  s'adressa  lui-même  à  l'hôle,  l'apaisa,  et 
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renvoya  à  la  chambre  de  ces  dantes,  avec  des 
compliments  beaucoup  plus  civils  que  ceux  qui 
leur  furent  rendus. 

On  pourra  s'étonner  peut-être  que  la  femme 
de  chambre  de  mistress  Fitzpatrick  n'eût  pas 
été  la  messagère  employée  en  cette  occasion; 
mais,  nous  sommes  i'àché  de  le  dire,  elle  n'é- 
tait pas  pour  le  moment  en  état  de  rendre  ce 
service,  ni  aucun  autre.  Le  rum,  car  c'est 
ainsi  que  l'hôte  aimait  mieux  appeler  sa  dis- 
tillation de  malt,  avait  lâchement  profité  de 
l'avantai^e  que  lui  donnait  la  fatigue  du  voyage 
sur  cette  pauvre  fille,  et  avait  donné  le  plus 
terrible  assaut  à  ses  nobles  facultés,  dans  un 
moment  où  elles  élaien!  tout-à-fait  hors  d'état 
de  résister. 

Nous  ne  peindrons  pas  en  détail  cette  scène 
tragique,  mais  nous  nous  sommes  cru  obligé, 
par  cette  intégrité  histoiique  que  nous  profes- 
sons, de  rapporter,  le  plus  brièvement  pos- 
sible, un  fait  que  nous  nous  serions  autrement 
fait  un  plaisir  de  taire;  car  une  foule  d'écri- 
vains, faute  de  cette  intégrité  ou  de  cette  exac- 
titude, pour  ne  rien  dire  de  pis,  laissant  au 
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lecteur  la  peine  de  démêler  ces  petites  circons- 
tances dans  le  sein  des  ténèbres ,  le  jettent  ainsi 
dans  la  plus  grande  perplexité. 

Sophie  fui  bientôt  guérie  de  son  effroi  par 
l'entrée  du  noble  pair,  qui  n'était  pas  seulement 
une  rounaissauce  intime  de  mistress  Fitzpa- 
Irick,  mais  encore  un  ami  très-particulier 
de  celle  dame  :  s'il  faut  dire  la  vérité,  c'était  à 
son  secours  qu'elle  devait  les  moyens  d'avoir 
échappé  à  son  mari  ;  car  ce  seignein-  avait  toute 
la  galanterie  de  ces  illustres  paladins,  dont 
l'histoire  héroïque  fait  mention  ,  et  qui  ont  dé- 
livré de  prison  pUis  d'une  beauté  célèbre;  il 
était  aussi  acharné  contre  l'autorité  tyrannique 
trop  souvent  exercée  par  les  maris  et  les  pères 
sur  de  jeunes  et  charmantes  personnes  de 
l'autre  sexe,  que  jamais  chevalier  errant  le  fut 
contre  le  pouvoir  barbare  des  enchanteurs. 
Pour  moi ,  j'ai  souvent  soupçonné  que  ces 
mêmes  enchanteurs  dont  fourmillent  tous  les 
romans,  n'étaient  réellement  autres  que  les 
maris  d'alors ,  et  que  le  mariage  lui-rnème  était 
peut-être  le  château  enchanté  dans  lequel  on 
disait  que  ces  beautés  étaient  jcnfermées. 
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Ce  seigneur  avait  une  terre  dans  le  voisinage 
de  iMtzpatrick,  et  s'élait  lié  depuis  quelque 
temps  avec  la  dame.  Il  n'eut  donc  pas  plus  tôt 
été  instruit  de  sou  emprisonnement,  qu'il  s'oc- 
cupa vivement  de  lui  procurer  la  liberté;  pro- 
jet qu'il  exécuta,  non  en  donnant  l'assaut  au 
château,  suivant  l'exemple  des  héros  anciens, 
mais  eu  corrompant  le  gouverneur,  conformé- 
ment à  la  nouvelle  tactique,  où  la  ruse  est  ré- 
putée préférable  à  la  valeur,  et  l'or  considéré 
comme  plus  irrésistible  que  le  plomb  ou  l'a- 
cier. 

La  dame  n'ayant  pas  jugé  cette  circonstance 
assez  importante  pour  en  faire  part  à  son  amie, 
nous  avions  préféré  la  taire  nous-même,  pour 
ne  pas  interrompre  son  récit  par  un  fait  peu 
essentiel ,  et  laissant  le  lecteur  supposer  un 
moment  qu'elle  avait  trouvé,  ou  fabriqué,  ou 
s'était  procuré  par  quelques  moyens  extraordi- 
naires ou  même  surnaturels,  l'argent  dont  elle 
s'était  servie  pour  corrompre  son  geôlier. 

Le  pair,  après  une  courte  conversation,  ne 
put  s'empêcher  de  témoigner  quelque  surprise 
de  rencontrer  la  dame  en    cet  endroit,  et  ne 
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put  lui  taire  qu'il  avait  tout  lien  de  la  croire 
actuellement  à  Balli.  Mislress  Fitzpatrick  lui 
répondit  avec  beaucoup  de  franchise,  que 
Texécution  de  sou  projet  avait  été  arrêtée  par 
l'arrivée  d'une  personne  qu'il  n'élait  pas  né- 
cessaire de  nommer.  <'  En  un  mot,  ajouta-t-elle, 
j'ai  é(é  atteinte  dans  la  route  par  mon  mari; 
car,  pourquoi  affecterai-je  de  cacher  ce  que  le 
monde  sait  trop  à  présent  ?  j'ai  eu  le  boidieur 
de  lui  échapper  de  la  manière  la  plus  surpre- 
jianie,  et  je  \ais  maintenant  à  Londres  avec 
celte  jeune  dame,  qui  est  une  de  mes  proches 
parentes,  et  qui  vient  d'échapper  à  un  tyran 
aussi  cruel  que  le  mien.  » 

Concluant  de  ces  derniers  luotscjue  ce  tyran 
était  encore  un  mari,  sa  seigneurie  prononça 
un  discours  rempli  de  compliments  pour  les 
deux  dames ,  et  d'invectives  contre  son  propre 
sexe.  Il  se  permit  ai:ssi,  il  faut  le  dire,  quel- 
ques allusions  détournées  contre  l'institution  du 
mariage  elle-même,  et  l'injuste  pouvoir  qu'elle 
donne  à  riiomme  sur  la  portion  la  plus  sen- 
sible et  la  plus  parfaite  de  l'espèce  humaine- 
Il  termina  son  discours  par  l'offre  de  sa  pro- 
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lection  et  de  son  carrosse  à  six  clievaux, 
qui  flit  anssilot  accepté  par  mistress  Fitzpa- 
trick ,  et  enfin,  à  sa  vive  sollicitation,  par 
Sophie. 

Tout  étant  ainsi  convenu ,  le  lord  se  retira, 
les  dames  se  mirent  au  lit,  et  là  mistress  Fitz- 
patrick  n'entretint  sa  cousine  que  des  bril- 
lants éloges  que  méritait  le  caractère  du  noble 
pair.  Elle  s'étendit  surtout  plus  particulière- 
ment sur  le  grand  amour  qu'il  avait  pour  sa 
femme,  disant  entre  autres  choses,  qu'elle  le 
croyait  peut-être  le  seul  mari  de  son  rang  qui 
fût  réellement  fidèle.  «  Je  vous  assure,  ma  chère 
Sophie,  ajouta-t-el!e,  que  c'est  une  vertu  très- 
rare  parmi  les  gens  de  qualité.  Ne  vous  y 
attendez  pas  quand  vous  vous  marierez,  car, 
croyez-moi ,  si  vous  y  comptez ,  vous  serez 
certainement  trompée.  » 

A  ces  mots  ,  Sophie  poussa  un  léger 
soupir  qui  -contribua  peut  -  être  à  lui  pro- 
curer un  songe  peu  agréable  ;  mais  comnie 
elle  n'a  jamais  révélé  ce  songe  à  personne  , 
le  lecteur  ne  peut  pas  s'attendre  à  le  trouver 
ici. 

IF.  r-T 
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CHAPITRE  VIII. 


Le  matin  introduit  en  style  choisi.  Voiture  publique. 
Politesse  des  femmes  de  chambre.  Caractère  béroi- 
que  de  Sophie.  Sa  générosité.  La  reconnaissance 
qui  en  est  la  suite.  Départ  de  la  compagnie,  et  son 
arrivée  à  Londres.  Quelques  remarques  à  l'usage 
des  voyageurs. 

Ceux,  des  membres  de  la  société  qui  sont  nés 
pour  procurer  aux  autres  les  jouissances  de  la 
vie,  commencent  à  allumer  leurs  chandelles, 
afin  de  reprendre  leurs  travaux  journaliers  ; 
le  vigoureux  valet  de  charrue  assiste  en  ce  mo- 
ment au  lever  de  son  camarade  de  labour,  le 
bœuf;  l'artisan  industrieux,  l'ouvrier  diligent 
quittent  leur  dur  matelas,  et  l'accoite  cham- 
brière comaience  à  remettre  en  ordre  les  meu- 
bles de  la  salle  à  manger  que  les  brujanis  con- 
vives de  la  veille  avaient  renversés,  tandis  que 
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les  auteurs  de  ce  désordre  se  retournent  et 
s'agitent  dans  leurs  lits,  ne  goûtant  qu'un  lé- 
ger sommeil  sans  cesse  interrompu,  comme  si 
le  duv€t  même  était  trop  dur  pour  qu'ils  pus- 
sent jouir  du  repos. 

Pour  me  servir  d'une  phrase  plus  simple, 
l'horloge  n'eut  pas  plus  tôt  frappé  sept  heures, 
que  les  datiies  furent  prêtes  à  se  mettre  eu 
route;  suivant  leur  désir,  le  lord  irlandais 
les  attendait  avec  son  équipage. 

Il  s'éleva  alors  une  petite  difficulté;  c'était 
desavoir  comment  le  lord  lui-même  ferait  la 
route.  Quoique  dans  les  voitures  publiques 
où  les  voyageurs  sont  tout  simplement  considé 
rés  comme  autant  de  paquets,  l'ingénieux  co- 
cher ait  le  talent  d'en  faire  tenir  une  demi-dou- 
zaine parfaitement  à  l'aise ,  bien  qu'il  n'y  ait 
réellement  place  que  pour  quatre;  quoiqu'il 
ait  calculé  que  la  grasse  aubergiste  ou  l'aider- 
man  bien  nourri  ne  doivent  pas  tenir  plus  de 
place  que  la  mince  miss  ou  le  frêle  petit  gar- 
çon, cependant,  dans  ces  sortes  de  voitures, 
que  par  distinction  ou  appelle  carrosses  de 
maîtres,  cette  méthode  d'empaqueter  les  gens 

17- 
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n'est  jamais  mise  en  usage,  quoiqu'elles  soient 

souvent  beaucoup  plus  larges  que  les  autres. 

Mylord  espéra  terminer  sur-le-champ  cette 
difficulté,  en  faisant  la  proposition  extrême- 
ment galante  de  mouter  à  cheval;  mais  mis- 
tress Fitzpatrick  n'y  voulut  pas  absolument 
consentir.  Il  fut  donc  arrêté  que  les  deux  Abi- 
gails se  relaieraient  chacune  à  leur  tour  sur 
l'un  des  chevaux  de  mylord,  qui  fut  en  consé- 
quence équipé  avec  une  selle  de  femme. 

Tout  étant  réglé  à  l'auberge ,  les  dames  ren- 
voyèreut  leurs  premiers  guides ,  et  Sophie  fit 
un  présent  à  l'hôte ,  pour  le  dédommager  de 
la  contusion  qu'il  avait  reçue  dans  la  chute 
qu'elle  lui  avait  fait  faire  en  descendant  de 
cjieval,  et  de  ce  qu'il  avait  souffert  de  la  fu- 
reur et  des  ongles  de  sa  femme  de  chambre. 
Ce  fut  dans  ce  moment  que  Sophie  s'aperçut 
pour  la  première  fois  d'une  perte  qui  lui  causa 
quelque  chagrin;  c'était  celle  d'un  billet  de 
banque  de  cent  livres  sterling,  que  son  père 
lui  avait  douné  à  leur  dernière  entrevue  ,  et 
qui,  sauf  une  somme  bien  légère,  était  le 
«eul  trésor  (ju'elle  possédât  pour  le  moment. 
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Elle  chercha  partout,  remua  et  secoua  tous  les 
meubles,  mais  inutilement,  le  billet  ne  put  se 
retrouver;  elle  se  persuada  enfin  qu'il  était 
tombé  de  sa  poche,  dans  la  chute  qu'elle  avait 
eu  le  malheur  de  faire  en  passant  par  le  sen- 
tier obscur  dont  nous  avons  parlé.  Ce  fait  pa- 
raissait d'autant  plus  probable,  qu'elle  se  sou- 
vint alors  du  dérangement  qu'elle  avait  aperçu 
dans  ses  poches,  et  de  l'extrême  difficulté  avec 
laquelle  elle  en  avait  tiré  sou  mouchoir  pour 
rendre  service  à  mistress  Fitzpatrick  ,  au  mo- 
ment même  qui  avait  précédé  sa  chute. 

Des  infortunes  de  ce  genre,  quelques  incon- 
vénients qui  en  puissent  résulter,  ne  peuvent 
abattre  un  esprit  qui  est  doué  de  quelque 
force,  si  l'avarice  ne  s'en  mêle.  Sophie,  quoi- 
que cet  accident  ne  put  venir  plus  mal  à  pro- 
pos, surmonta  sur-le-champ  son  chagrin,  et 
avec  sa  sérénité,  et  même  son  enjouement  ac- 
coutumé, rejoignit  la  compagnie.  Mylord  con- 
duisit les  dames  à  sa  voitm-e,  ainsi  que  mis- 
tress Honour,  qui,  après  bien  des  façons,  et  un 
plus  grand  nombre  encore  de  chère  vmdome , 
céda  enfin  aux  civiles  importunilés  de  sa  ca- 
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marade  Abigail,  et  voulut  bien  accepter  l'hon- 
neur de  faire  le  premier  relai  dans  la  voiture, 
où  ,  à  dire  vrai,  elle  aurait  consenti  par  la  suite 
à  demeurer  pendant  lout  le  voyage,  si  sa  maî- 
tresse, après  plusieurs  avis  infructueux,  ne  l'eût 
enfin  obligée  de  monter  à  cheval  à  son  tour. 

La  voiture  se  trouvant  alors  remplie,  partit 
accompagnée  par  un  grand  nombre  de  domes- 
tiques, et  par  deux  capitaines  de  retour  de 
leur  garnison,  qui  avaient  accompagné  jusque- 
là  mylord  dans  sa  voiture ,  et  qui  l'auraient 
quittée  pour  un  motif  beaucoup  moins  impor- 
tant que  celui  d'être  utile  à  deux  dames.  En 
ceci  ils  se  conduisirent  uniquement  comme 
des  hommes  bien  nés;  mais  dans  toutes  les  oc- 
casions ils  étaient  prêts  à  remplir  les  fonctions 
de  laquais,  ou  même  déplus  viles  fonctions 
encore,  pour  avoir  l'honneur  delà  compagnie 
de  mylord  ,  et  la  jouissance  de  sa  table. 

L'hôte  était  si  charmé  du  présent  qu'il  avait 
reçu  de  Sophie,  qu'il  se  réjouissait  plutôt 
qu'il  ne  se  plaignait  de  sa  contusion  et  de  ses 
égratignures.  Le  lecteur  sera  peut-être  curieux 
de  savoir  la  quotité  de  ce  présent ,  mais  nous 
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ne  pouvons  satisfaire  sa  curiosité.  Quel  qu'il 
lût,  il  suffit  à  l'hôte  pour  l'indemniser  com- 
plètement :  mais  il  était  au  desespoir  de  n'avoir 
pas  su  plus  tôt  le  peu  de  cas  que  Sophie  faisait 
de  son  argent;  car  certes,  disait-il,  on  aurait 
pu  doubler  chaque  article  de  dépense ,  et  elle 
n'aurait  pas  chicané  sur  le  mémoire. 

Sa  femn>€!  était  loin  de  tirer  les  mêmes  con 
elusions,  et  d'être  aussi  satisfaite.  Peut-être 
ressentait-elle  l'injure  faite  à  son  mari,  plus 
vivement  que  lui-même.  «  Eu  vérité,  mon  cher, 
lui  dit-elle ,  cette  dame  sait  mieux  que  vous  ne 
l'imaginez  le  parti  qu'on  peut  tirer  de  son  ar- 
gent; elle  a  fort  bien  pu  penser  que  nous  n'au 
rions  pas  laissé  là  cette  affaire  sans  quelque  sa- 
tisfaction ,  et  un  bon  procès  lui  aurait  coûté 
plus  cher  que  ccite  misérable  bagatelle  qu'elle 
vous  a  donnée,  et  que  je  m'étonne  que  vous 
ayez  pu  accepter.  —  Vous  êtes  cruellement  ha- 
bile, répliqua  son  mari:  il  lui  en  aurait  coûté 
davantage,  j'en  conviens,  croyez-vous  que  je 
ne  le  sais  pas  aussi  bien  que  vous.^  mais  corn 
bien  en  serait-il  entré  dans  notre  poche.?  pas 
la  moitié  de  ce  que  j'ai  reçu  peut-être.  Cer 
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tainement  si  mon  fils  Tom  l'avocat  vivait  en- 
core ,  je  me  serais  fait  un  plaisir  de  mettre  une 
jolie  affaire  de  cette  nature  entre  ses  mains  ;  il 
en  aurait  tiré  un  bon  parti  :  mais  je  n'ai  plus 
d'avocat  dans  la  famille,  et  pourquoi  plaide- 
rions-nous ?  Pour  faire  du  bien  à  des  gens  qui 
nous  sont  étrangers?  —  Non,  sans  doute,  re- 
prit-elle, vous  devez  en  savoir  plus  que  moi.  — 
Je  le  crois,  dit  Thôle;  j'imagine  que  je  flaire 
aussi  bien  qu'un  autre  les  occasions  où  il  y  a  de 
l'argent  à  gagner.  Tout  le  monde,  permettez- 
moi  devons  le  dire,  n'aurait  pas  eu  l'éloquence 
nécessaire  pour  se  faire  donner  cette  somme. 
Notez  cela  ,  je  vous  prie  ;  lout  le  monde  ne  se- 
rait pas  parvenu  comme  moi  à  tirer  de  la  dame 
autant  d'urgent,  notez  cela.  »  La  femme  applau- 
dit alors  à  la  sagacité  de  son  'mari ,  de  concert 
avec  lui;  et  ainsi  finit  le  court  dialogue  qu'ils 
eurent  ensemble  à  ce  sujet. 

Nous  allons  donc  prendre  congé  de  ces 
bonnes  gens,  et  suivre  mylord  ainsi  que  ses 
belles  compagnes  ;  ils  furent  si  bien  servis 
sur  la  route,  qu'ils  firent  quatre-vingt-dix 
milles  en  deux  jours,  et  parvinrent  le  lende- 
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maiu  au  soir  à  Londres,  sans  aucun  événe- 
ment digne  de  l'importance  de  notre  histoire. 
Notre  plume  courra  donc  sur  le  papier  aussi 
vite  que  nos  vovageurs  sur  la  route,  et  nous 
arriverons  à  Londres  aussitôt  qu'eux.  Un  sage 
écrivain  doit  imiter  en  cela  le  voyageur,  qui 
voulant  véritablement  s'instruire ,  propor- 
tionne son  séjour  aux  beautés ,  aux  agré- 
ments et  aux  curiosités  de  chaque  lieu.  A 
Eshur,  à  Slowe,  à  Wilton,  à  Eastbury  et  au 
parc  de  Prior ,  l'imagination  ravie  ne  trouve 
pas  les  jours  assez  longs  pour  contempler  la 
nature  embellie  par  l'art.  Dans  quelques-uns 
de  ces  lieux,  c'est  l'art  qui  excite  notre  admi- 
ration; dans  d'autres,  la  nature  le  dispute  à 
l'art:  mais  dans  le  dernier,  c'est  la  nature  qui 
triomphe;  elle  s'y  montre  dans  sa  plus  riche 
parure,  tandis  que  l'art  n'est  que  son  ser- 
viteur humble  et  modeste.  Ainsi,  tantôt  la 
nature  matérielle  étale  les  trésors  les  plus 
précieux  dont  elle  orne  ce  monde,  tantôt 
la  nature  humaine  vous  offre  un  objet  qui  ne 
peut  être  égalé  que  dans  l'autre. 

Le  même  goût,  la  même  imagination  qui  se 
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complaisent  à  la  contemplation  de  ces  beaux 
lieux ,  peuvent  encore  être  amusés  par  des 
paysages  d'un  mérite  inféiieur.  Les  bois,  les 
rivières,  les  prairies  de  Devon  et  de  Dorset 
attirent  les  regards  et  ralentissent  la  marche  de 
l'ingénieux  voyageur  ;  mais  bientôt  il  regagne 
le  temps  perdu,  en  traversant  au  galop  les 
tristes  bruyères  de  Bagsbot ,  et  cette  agréable 
plaine  qui  s'étend  à  l'ouest  de  Stockbridge,  où 
à  peine  si  uu  seul  arbre  se  présente  à  la  vue, 
dans  l'espace  de  seize  milles,  à  moins  que, 
par  pilié  pour  notre  ennui,  le  ciel  ne  daigne 
permettre  aux  nuages  de  se  dessiner  en  for- 
mes variées. 

Ce  n'est  point  ainsi  que  voyagent  le  com- 
merçant qui  rêve  à  l'argent,  le  juge  subtil ,  le 
grave  docteur,  le  marchand  de  bestiaux  en 
habit  de  laine,  et  tous  les  nombreux  enfants 
de  l'opulence  et  de  la  sottise;  ils  se  laissent  ca- 
hoter sur  leurs  chevaux  d'un  pas  constamment 
égal ,  à  travers  les  prés  fleuris  ou  les  bruyères 
incubes;  ceux-ci  mesurant  quatre  milles  et 
demi  par  heure  avec  la  plus  grande  exactitude, 
les  yeux  de  la  bête  et  ceux  de  son  maître  di- 
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rigés  en  avant,  et  occnpés  à  contempler  les 
mêmes  objets  de  la  même  manière.  C'est  avec 
une  égale  admiration  que  ces  bons  voyageurs 
voient  les  plus  nobles  chefs-d'œuvre  de  l'ar- 
chilecture  et  ces  lourds  bâtiments  dont  quel 
que  personnage  ignoré  a  embelli  nos  villes 
à  riches  manufactures,  et  où  des  masses  de 
briques  amoncelées  sont  autant  de  monuments 
qui  attestent  que  des  sommes  d'argent  y  ont 
élé  autrefois  amoncelées. 

Mais,  mon  cher  lecteur,  comme  nous  avons 
hâte  de  suivre  notre  héroïne,  nous  laisserons 
à  ta  sagacité  le  soin  de  faire  l'application  de 
tout  ceci  aux  écrivains  de  la  Béotie  (i),  et 
à  ceux  qui  ne  leur  ressemblent  pas  :  tu  t'en 
tireras  très  -  facilement  sans  notre  secours. 
Nous  consentons  à  te  prêter  notre  assistance 
dans  les  endroits  difficiles  ,  n'attendant  pas 
de  toi,  comme  quelques  autres  auteurs,  que 
tu  aies  recours  à  la  magie  pour  découvrir  notre 
pensée;   mais    nous    n'encouragerons  pas  ta 


(i)   La  Béotte  pour  la  sottise  :    Bœio  aère  natos. 
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paresse  toutes  les  fois  que  ton  attention  seule 
pourra  suffire  à  nous  comprendre  ;  car  tu  te 
trompes  fort,  si  tu  t'imagines  qu'en  commen- 
çant ce  grand  ouvrage  nous  ayons  eu  l'in- 
tention de  ne  rien  laisser  à  faire  à  ta  saga- 
cité, ou  que,  sans  exercer  quelquefois  ce  rare 
talent ,  tu  puisses  suivre  le  cours  de  cette  his- 
toire avec  qtjelque  plaisir  ou  quelque  profit 
personnel. 


CHAPITRE  IX. 

Contenant  une  ou  deux  <ibservations  indirectes  sur  la 
vertu,  et  quelques  autres  sur  le  soupçon. 

Nos  voyageurs  descendirent  à  Londres  dans 
riiôtel  de  Sa  Seigneurie,  où,  pendant  que  les 
dames  se  reposaient  des  fatigues  du  voyage, 
des  domestiques  furent  envoyés  par  niylord 
pour  leur  chercher  des  appartements;  car  ray- 
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lady  irélant  pas  alors  en  ville,  mistress  Filz- 
patrick  refusa  d'accepler  un  lit  chez  le  noble 
pair. 

Quelques  lecteurs  condamneront  peut-être 
cette  circonspection  de  vertu  comme  trop  scru- 
puleuse ;  mais  nous  devons  accorder  quelque 
indulgence  à  sa  situation,  qui,  nous  sommes 
forcé  de  l'avouer,  était  délicate;  et,  quand 
on  réfléchit  à  la  malice  des  langues  médisantes, 
on  doit  convenir  que  si  elle  commit  une  faute, 
celte  faute  était  daus  l'excès  même  de  la  vertu, 
et  telle  que  toute  femme  dans  la  même  situa- 
tion fera  bien  de  l'imiter.  Les  plus  brillantes 
apparences ,  lorsqu'elles  ne  sont  que  des  ap- 
parences, pourront  peut-être  paraître  moins 
recommandables  que  la  vertu  sans  elles;  mais 
cependant  tout  le  monde  m'accordera,  je  crois, 
qu'excepté  dans  quelque  cas  particulier,  une 
femme  doit  tenir  autant  à  l'une  qu'aux  autres. 

Un  logement  s'étant  trouvé  tout  prêt,  Sophie 
accompagna  sa  cousine  pour  cette  nuit;  mais 
elle  était  résolue  de  s'informer  dès  le  lendemain 
matin,  en  se  levant,  où  logeait  la  dame  sous  la 
protection  de  laquelle,  comme  nous  l'avous 
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dit  précédemment,  elle  avait  eu  le  projet  de 
se  mettre,  lorsqu'elle  quitta  la  maisou  de  son 
père.Son  empressement  à  ce  sujet  s'était  encore 
acoii  à  la  suite  decpielcpies  observations  qu'elle 
avait  faites  dans  la  voiture  pendant  son  voyage. 

Comme  nous  ne  voudrions  eu  aucune  ma- 
nière dégrader  le  caractère  de  Sophie,  en  la 
peignant  sous  les  traits  odieux  d'une  personne 
soupçonneuse,  nous  sommes  presque  effrayés 
de  l'obligation  oij  nous  nous  trouvons  de  dé- 
couvrir à  nos  lecteurs  ses  soupçons  relative- 
ment à  mistress  Fitzpatrick;  mais  comme  ils 
sont  de  la  nature  de  ceux  qui  entrent  très-faci- 
lement dans  lesprit  des  hommes  les  plus  mal- 
veillants, nous  ne  crovous  pas  devoir  eu  dire 
davantage,  avant  d'avoir  dit  un  mot  ou  deux 
à  nos  lecteurs  touchant  le  soupçon  eu  gé- 
néral. 

Il  m'a  toujours  semblé  qu'il  y  en  avait  de 
deux  espèces  distinctes  :  je  fais  dériver  la  pre- 
mière du  ciEur,  la  promptitude  de  son  discer- 
nement paraissant  indiquer  quelque  impulsion 
intérieure  ;  et  ce  qui  me  le  confirme ,  c'est 
qu'elle  crée  souvent  son  propre  objet,  voit  ce 
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(jui  n'est  pas,  et,  dans  ce  qui  est,  toujours  plus 
qu'il  n'y  a  réellement.  C'est  celte  pénétration 
également  profonde  et  rapide,  à  laquelle  la 
plus  légère  apparence  de  mal  ne  peut  échap- 
per, non-seulement  dans  les  actions,  mais  en- 
core dans  les  paroles  et  les  regards  des  hommes. 
Comme  elle  sort  du  fond  du  cœur  de  l'observa- 
teur, elle  s'introduit  sans  résistance  dans  le 
cœur  de  celui  qu'elle  observe,  elle  y  épie  le 
mal  lorsqu'il  n'y  est  pas  encore  développé: fa- 
culté admiiable,  si  elle  était  infaillible;  mais 
comme  il  n'y  a  sur  la  terre  qu'un  seul  mortel 
qui  prétende  être  infaillible,  l'incertitude  d'uit 
discernement  aussi  subtil  a  amené  mille  mal- 
heurs aftreux,  et  les  plus  cruelles  persécutions 
pour  l'innocence  et  pour  la  vertu.  Je  ne  peux 
donc  m'empècher  de  regarder  cette  excessive 
perspicacité  comme  un  mal  pernicieux  lui-mê- 
me, et  d'autant  plus  que,  pour  les  raisons  que 
je  viens  d'énoncer,  j'ai  tout  lieu  de  craindre 
qu'elle  ne  soit  l'allribut  d'un  mauvais  cœur. 
Je  pourrais  ajouter  eucore  une  autre  raison  : 
c'est  que  je  ne  me  suis  jamais  aperçu  que  les 
bons  cœurs  possédassent  cette  faculté;  en  con- 
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séquence,  j'acquitte  absolument  Sophie  de  cette 
première  espèce  de  soupçon. 

La  seconde  espèce  me  paraît  dériver  de  la 
tète;  elle  n'est  autre  chose,  en  eflet,  que  la  fa- 
culté de  voir  ce  qui  est  sous  nos  yeux,  et  d'eu 
tirer  des  conséquences  :  double  faculté  que 
possède  nécessairement  quiconque  a  des  yeux 
et  du  bon  sens  ;  elle  est  aussi  ennemie  du  crime 
que  l'autre  l'est  de  l'innocenco;  et  je  ne  peux 
l'envisager  sous  un  jour  défavorable,  quoi- 
qu'elle puisse  se  tromper  quelquefois,  car  l'in- 
faillibilité n'est  pas  donnée  à  la  nature  hu- 
maine. Par  exemple,  si  un  mari  surprenait  sa 
femme  sur  les  genoux  ou  dans  les  bras  de  quel- 
ques-uns de  ces  beaux  jeunes  gens  qui  profes- 
sent l'art  du  cocuage  ,  je  ne  crois  pas  que  je  le 
blâmasse  beaucoup  de  conclure  quelque  chose 
de  plus  d'après  les  familiarités  dont  il  aurait  été 
le  témoin;  familiarités  qu'on  traite  sans  doute 
avec  trop  d'indulgence,  en  les  appelant  des  li- 
bertés innocentas.  Le  lecteur  n'aura  pas  de 
peine  à  se  rappeler  un  grand  nombre  d'exem- 
ples de  ce  genre.  Je  n'en  ajouterai  qu'un,  que 
quelques  personnes  pourront  juger  contraire  à 
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îa  morals  chrétienne,  et  que  je  ne  puis  ni 'em- 
pêcher de  croire  facile  à  justifier  :  c'est  le  soup- 
çon qu'un  homme  est  capable  de  faire  ce  qu'il 
a  déjà  fait.  S'il  faut  dire  la  vérité,  je  crois  que 
Sophie  était  coupable  de  cette  espèce  de  soup- 
çon ,  et  d'après  cela  elle  avait  en  effet  conçu  l'o- 
pinion que  sa  cousine  n'était  pas  réellement 
plus  sage  qu'il  ne  fallait. 

Voici  le  fait,  à  ce  qu'il  me  semble  :  mistress 
Fitzpatrick  avait  sagement  observé  que  la  vertu 
d'une  jeune  femme  dans  le  monde  est  dans  la 
même  situation  qu'un  pauvre  lièvre,  qui,  tou- 
tes les  fois  qu'il  se  hasarde  dans  les  champs,  est 
sûr  de  rencontrer  des  ennemis.  Elle  ne  se  fut 
donc  pas  plus  tôt  déterminée  à  saisir  la  pre- 
mière occasion  de  se  dérober  à  son  mari,  qu'elle 
prit  le  parti  de  se  mettre  sous  la  protection  d'un 
autre  :  et  qui  pouvait-elle  choisir  aussi  convena- 
blement pour  son  protecteur,  qu'un  homme  de 
qualité,  fort  riche,  rempli  d'honneur  ,  et  qui , 
indépendamment  de  cet  instinct  de  courage  qui 
porte  les  hommes  à  la  chevalerie  errante .  c'est- 
à-dire  à  se  déclarer  les  champions  de  la  beauté 
malheureuse,  avait  souvent  professé  le  plus  vif 
IV.  1 B 
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attachement  pour  eile,  et  lui  eu  avait  déjà 
donné  toutes  les  preuves  qui  étaient  en  son 
pouvoir? 

Mais  comme  la  loi  a  omis  de  créer  cet  em- 
ploi de  vice-mari,  ou  gardien  d'une  femme  ;  et 
comme  la  malveillance  est  toujours  disposée  à 
donner  une  dénomination  plus  désagréable  à 
celui  qui  se  charge  de  remplir  cette  fonction 
volontairement,  il  fut  convenu  que  mviord  ren- 
drait toutes  sortes  de  bons  offices  à  la  dame, 
mais  en  secret  et  sans  se  charger  publiquement 
du  rôle  de  son  protecteur  :  il  fut  arrêté  en  outre 
que,  pour  bannir  tout  soupçon,  elle  se  trans- 
porterait à  la  ville  de  Eath,  et  que  mylord  irait 
d'abord  à  Londres,  d'où  il  repartirait  pour 
aller  la  rejoiudre  par  ordonnance  du  médecin. 

Sophie  fut  bientôt  instruite  de  tout  cet  ar- 
rangement :  non  que  mistress  Fitzpalrick  le 
lui  eût  dit  ou  le  lui  eût  fait  connaître  par  sa 
conduite,  mais  par  mylord,  infiniment  moins 
habile  que  la  bonne  dame  à  garder  un  secret; 
et  peut-être  le  secret  exact  que  mistress  Fitz- 
patrick  avait  gardé  sur  ce  sujet  dans  son  récit, 
ne    servit-il   pas  peu  à  fortifier  les  soupçons 


LIVRE    XI.  267 

qui  venaient  de  s'élever  dans  l'esprit  de  sa 
cousine. 

Sophie  trouva  très-aisément  l'adresse  de  la 
dame  qu'elle  cherchait;  car  il  n'y  avait  pas 
dans  toute  la  ville  un  porteur  de  chaise  à 
qui  sa  maison  ne  fût  bien  connue.  Ayant 
reçu,  en  réponse  à  son  premier  message,  la 
plus  pressante  invitation,  elle  se  hâta  de  l'ac- 
cepter. Il  faut  avouer  que  mistress  Fitzpa- 
trick  ne  poussa'pas  plus  loin  que  la  civilité  ne 
l'exigeait,  les  instances  qu'elle  fit  à  sa  cou- 
sine pour  la  retenir:  soit  qu'elle  se  doutât  du 
soupçon  dont  nous  venons  de  parler,  et  qu'elle 
lui  en  sût  mauvais  gré ,  soit  par  tout  autre  mo- 
tif, il  est  certain  qu'elle  désirait  autant  que 
Sophie  leur  commune  séparation. 

Notre  héioïne  ,  au  moment  où  elle  vint 
prendre  congé  de  sa  cousine,  ne  put  s'empê- 
cher de  lui  donner  un  petit  conseil  :  elle  la 
conjura,  au  nom  de  ciel,  de  prendre  garde  à 
elle,  et  de  considérer  dans  quelle  situation  dé- 
licate elle  était;  espérant,  ajouta- t-elle,  qu'on 
pourrait  trouver  quelque  moyen  de  la  récon- 
cilier avec  son  mari.    «Vous  devez  vous  rap- 

18. 
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peler,  ma  chère,  lui  dit-elle,  la  maxime  que 
ma  tante  Western  nous  a  si  souvent  répétée  : 
que  toutes  les  fois  que  l'union  conjugale  est 
troublée,  et  la  guerre  déclarée  enire  le  mari 
et  la  femme ,  celle-ci  gagne  toujours  à  faire  la 
paix,  quelques  conditions  qui  lui  soient  im- 
posées ;  ce  sont  les  propres  mots  de  ma  tante, 
et  vous  savez  qu'elle  a  beaucoup  d'expérience 
du  monde.  «  Mistress  Fitzpatrick  lui  répondit 
avec  un  sourire  nn  peu  méprisant  :  «  Ne  crai- 
gnez rien,  mon  enfant,  et  prenez  garde  à  vous- 
même,  car  vous  êtes  plus  jeune  que  moi;  j'irai 
vous  voir  dans  quelques  jours  :  mais,  ma  chère 
Sophie,  permettez  -  moi  de  vous  donner  un 
petit  conseil  :  gardez  votre  rôle  de  Graveairs 
pour  la  campagne;  croyez-moi,  cousine,  vous 
auriez  mauvaise  grace  à  le  jouer  en  cette 
ville.  » 

Ainsi  se  séparèrent  les  deux  cousines,  et 
Sophie  se  rendit  sur-le-chanjp  chez  lady  Bel- 
laston,  qui  lui  fit  l'accueil  le  plus  tendre  et  le 
plus  poli.  Celte  dame  avait  pris  beaucoup 
d'inclination  pour  elle  lorsqu'elle  l'avait  vue 
chez  sa  tante  Western.  Elle  éprouva  réelle- 
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ment  la  joie  la  plus  vive  à  la  revoir,  et  ne  fut 
pas  plus  tôt  instruite  des  raisons  qui  l'avaient 
engagée  à  quitter  son  père  et  à  s'enfuir  à 
Londres ,  qu'elle  applaudit  à  son  bon  sens  et 
à  son  courage.  Après  avoir  beaucoup  remercié 
Sophie  de  la  bonne  opinion  qu'elle  avait  con- 
çue d'elle,  et  dont  elle  lui  donnait  des  preuves 
en  choisissant  sa  maison  pour  asyle,  elle  lui 
promit  toute  sa  protection  pour  la  circons- 
tance. 

Maintenant  que  nous  avons  remis  Sophie 
en  mains  sûres,  je  suppose  que  le  lecteur 
nous  permettra  de  l'y  laisser  quelque  temps, 
pour  jeter  un  regard  sur  nos  autres  personna- 
ges, notamment  sur  le  pauvre  Jones,  que  nous 
avons  laissé  assez  long  -  temps  faire  pénitence 
de  ses  fautes  passées;  et  ces  fautes,  comme  cela 
est  dans  la  nature  du  vice,  étaient  déjà  elles- 
mêmes  une  suffisante  punition  pour  lui. 

FIN    DU    lilVRE    ONZIÈME. 


LIVRE  DOUZIEME, 


tONTKNANT     LE    MEME    ESPACE    DE    TEMPS    QUE 
LE    PRÉCÉDENT. 


CHAPITRE   PREMIER. 

Dans  lequel,  quoique  M.  Westeru  ne  tiouve  pas  sa 
fille,  il  trouve  quelque  chose  qui  met  fin  à  sa 
poursuite. 

IS  OTRE  histoire  nous  ramène  à  l'auberge  d'Up- 
ton,  d'où  nous  suivrons  d'abord  les  pas  du 
Squire  "Western,  dont  le  voyage  sera  assez 
court  pour  nous  laisser  tout  le  loisir  de  nous 
occuper  de  notre  héros. 

Le  lecteur  voudra  bien  se  rappeler  que  le- 
dit Squire  Westçin  quitta  l'auberge  dans  un 
transport  de  fureur  pour  se  mettre  à  la  pour- 
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suite  de  sa  fiHe.  Le  valet  d'écurie  l'ayant  in- 
formé qu'elle  avait  traversé  la  Savern ,  il  passa 
aussi  cette  rivière  avec  sa  suite  et  mit  son  che- 
val au  galop,  jurant  la  plus  terrible  vengeance 
contre  la  pauvre  Sophie,  s'il  pouvait  l'atteindre. 

Il  arriva  bientôt  à  quatre  chemins  eu  for- 
me de  croix;  il  s'y  arrêta  un  moment  pour  y 
tenir  un  petit  conseil  de  guerre ,  après  le- 
quel il  laissa  au  hasard  le  soin  de  le  diriger 
dans  sa  poursuite,  et  prit  la  route  de  Wor- 
cester. 

Il  avait  fait  deux  milles  environ  sur  cette 
route,  quand  il  se  mit  à  se  lamenter  très-amère- 
ment ,  en  s'écriant  à  plusieurs  reprises  :  «Quelle 
pitié!  certainement  jamais  chien  ne  fut  plus 
malheureux  que  moi  ;  >>  et  puis  il  lâcha  une 
bordée  de  jurements  et  d'imprécations. 

Le  curé  Supple,  qui  raccompagnait,  essaya  de 
le  consoler  en  cette  occasion.  «  Ne  vous  cha- 
grinez pas,  lui  dit-il,  comme  ceux  qui  n'ont 
plus  d'espérance.  Quoique  nous  n'ayons  pas 
encore  pu  rejoindre  notre  jeune  dame,  nous 
devons  déjà  regarder  comme  un  bonheur  d'a- 
voir réussi  à  suivre   ses  traces  jusqu'ici.  Pro- 
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bablement,  monsieur,  bientôt  fatiguée  elle 
s'arrêtera  dans  quelque  auberge;  et  d'après 
toutes  les  présomptions  morales,  vous  serez 
très-incessamment  compos  'vofl  (i).  » 

«'  Peste  soit  de  la  drôlesse,  reprit  le  Squire, 
je  suis  à  regretter  la  perte  d'une  si  belle  ma 
tiuée  pour  la  cbasse.  Il  est  cruel  de  perdre  un 
des  jours  les  plus  beaux  de  la  saison,  suivant 
toute  apparence,  et  surtout  après  une  aussi 
longue  gelée.  >• 

Soit  que  la  Fortune,  qui  montre  de  temps 
en  temps  quelque  compassion  pour  les  malheu- 
reux qu'elle  persécute  de  mille  manières  plus 
bizarres  les  unes  que  les  autres,  eût  pris  pitié 
de  M.  Western;  soit  qu'ayant  résolu  de  ne 
pas  le  laisser  rejoindre  sa  lille,  elle  eût  le 
projet  de  l'en  dédommager  de  quelque  autre 
manière,  à  peine  eut -il  prononcé  ces  paroles, 
qu'une  meute  de  chiens  ouvrit  ses  gosiers  mé- 
lodieux à  peu  de  distance.  Le  cheval  du  Squire 
et  sou  cavalier  dressèrent  aussitôt  tous  deux 
les  oreilles,  et  M.  Western  s'écria  :  «  Elle  est 

(i)  Satisfait.  (Éd.  ) 
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partie  !  elie  est  partie!  Dieu  me  damne  si  elle 
n'est  pas  partie;  »  et  ce  disant,  il  enfonça  ses 
éperons  dans  le  ventre  de  son  cheval,  qui 
n'en  avait  pas  besoin,  ayant  à  cet  égard,  il  faut 
le  dire,  la  même  inclination  que  son  maître. 
Alors  tons  ceux  qui  suivaient  M.  Western,  tra- 
versant un  champ  de  blé,  se  mirent  à  galoper 
droit  aux  chiens,  en  faisant  un  concert  de 
holla!  holla,  tayaut,  ^aj««^,  tandis  que  le 
pauvre  curé  formait  l'arrière-garde,  d'un  air 
dolent. 

La  fable  nous  apprend  que  la  belle  Gri- 
malkin, métamorphosée  par  Vénus  de  chatte 
en  jolie  femme,  à  la  prière  d'un  tendre  amant, 
n'aperçut  pas  plus  tôt  une  souris,  que  se  rap- 
pelant ses  anciens  goûts,  et  conservant  sa  pre- 
mière nature,  elle  saula  du  lit  de  son  mari 
pour  poursuivre  le  petit  animal. 

Que  devons-nous  entendre  par  cette  fable? 
Que  la  jolie  mariée  fût  mécontente  des  cares- 
ses de  son  tendre  époux?  Non; car,  bien  qu'on 
ait  remarqué  que  les  chats  sont  sujets  à  l'ingra- 
titude, il  est  de  certaines  occasions  où  le^ 
chattes  et  les  femmes  se  montrent  caressantes. 
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La  vérité  est,  comme  l'iugéuieux  sir  Roger 
I'Estrauge  l'observe  dans  ses  profondes  ré- 
flexions, que,  si  vous  chassez  la  nature  par  la 
porte,  elle  reviendra  par  la  fenêtre,  et  qu'une 
chatte,  quoique  devenue  femme,  continuera  à 
prendre  des  souris.  Nous  ne  devons  donc  pas 
accuser  le  Squire  de  manquer  d'amour  pour  sa 
fille,  car  il  en  avait  réellement  beaucoup,  mais 
considérer  qu'il  était  gentilhomme  et  chasseur; 
et  nous  pouvons  ensuite  lui  appliquer  la  fable 
ci-dessus,  et  les  judicieuses  réflexions  auxquelles 
elle  a  donné  lieu. 

Les  chiens  couraient  ventre  à  terre,  comme 
on  dit,  et  le  Squire  les  poursuivait  en  franchis- 
sant haies  et  fossés,  avec  ses  vociférations,  son 
ardeur  et  sa  gaieté  accoutumées.  L'idée  de  So- 
phie ne  vint  pas  même  une  seule  fois  se  mêler 
au  plaisir  qu'il  goûtait  à  cette  chasse,  l'une  des 
plus  belles,  disait-il,  qu'il  eût  jamais  vues,  et 
qui  eût  mérité,  ajouta- 1 -il  eu  jurant,  qu'on 
fil  cinquante  milles  pour  en  jouir.  Le  Squire 
ayant  oublié  sa  fille,  nous  n'aurons  pas  de 
peine  à  croiie  que  les  domestiques  oublièrent 
leur  maîtresse;   et    le  curé ,   après   avoir  ex- 
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primé  tout  son  étonnement  à  part  en  latin, 
finit  comme  tous  les  autres  par  oublier  la  jeune 
dame,  et  tout  en  trottant  à  quelque  dislance 
de  la  compagnie,  se  mit  à  méditer  sur  un 
point  de  doctrine  dont  il  devait  entretenir  ses 
paroissiens  le  dimanche  suivant. 

Le  Squire  à  qui  les  chiens  appartenaient, 
fut  charmé  de  l'arrivée  du  Squire  et  chasseur 
son  confrère;  car  chacun  aime  son  genre  de 
talent ,  et  personne  n'était  plus  versé  que 
M.  Western  dans  la  science  de  poursuivre  un 
animal  dans  la  plaine ,  et  ne  possédait  à  un 
plus  haut  degré  l'art  d'encourager  les  chiens 
par  ses  voix  et  d'animer  la  chasse  par  ses  hol/a 
et  ses  tarant! 

Les  chasseurs ,  dans  la  chaleur  de  l'action  , 
sont  beaucoup  trop  préoccupés  pour  songer 
le  moins  du  monde  à  être  polis,  et  même  à 
remplir  les  devoirs  de  l'humanité  les  uns  en- 
vers les  autres.  Car  s'il  arrive  à  l'un  d'eux  de 
tomber  dans  nu  fossé  ou  dans  une  rivière,  les 
autres  passent  sans  y  prendre  garde,  et  l'aban- 
donnent communément  à  sa  fatale  destinée. 
Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  les  deux  Squi- 
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res,  quoique  galopant  souvent  côte  à  côte, 
ne  se  dirent  pas  un  seul  mot.  Cependant  le 
maître  de  la  chasse  admirait  avec  quel  juge- 
jnent  l'étranger  ledressait  les  chiens  quand  ils 
étaient  en  faute,  et  en  concevait  une  très-haute 
opinion  de  sou  mérite  :  le  nombre  de  ceux 
qui  le  suivaient  ne  lui  inspirait  pas  un  respect 
moins  profond  pour  sa  qualité.  Aussitôt  donc 
que  la  chasse  fut  finie  par  la  mort  du  petit 
animal  qui  en  avait  été  l'objet,  les  deux  Squi- 
res vinrent  à  la  rencontre  l'un  de  l'autre,  se 
saluèrent  et  se  complimentèrent  à  la  manière 
des  Squires. 

Leur  conversation  fut  assez  piquante,  et 
telle  que  nous  la  rapporterons  peut-être  dans 
un  appendix  ou  dans  quelque  autre  ouvra- 
ge; mais  comme  elle  ne  concerne  aucunement 
cette  histoire,  nous  ne  pouvons  lui  donner 
place  ici.  Elle  se  termina  par  une  seconde 
chasse  ;  et  celle-ci  par  une  invitation  à  dîner. 
Le  dîner  fini,  on  se  mit  à  boire  avec  cou- 
rage, et  le  Squire  Western  s'endormit  profon- 
dément. 

Notre  Squire  ne  se  trouva  pas  ce  soir-là  de 
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force  à  tenir  tête  à  son  hôte  ou  au  curé  Sup- 
ple. Il  avait  pour  s'excuser,  sans  déroger  à 
son  honneur,  la  fatigue  violente  qu'avait  éprou- 
vée son  esprit ,  aussi  bien  que  son  corps.  Dès 
la  troisième  bouteille,  il  était  ivre  en  effet,  et 
tellement  anéanti,  que  quoiqu'on  ne  le  por- 
tât au  lit  que  long-temps  après,  le  curé  le 
considéra  dès-lors  comme  absent  ;  et  qu'après 
avoir  instruit  leur  hôte  de  tout  ce  qui  concer- 
nait Sophie,  il  profita  de  la  circonstance  pour 
l'engager  à  le  seconder,  lorsqu'il  presserait  le 
lendemain  matin  M.  Western  de  retourner 
chez  lui ,  ce  qui  lui  fut  promis. 

Le  lendemain  matin,  en  effet,  M.  Western 
ne  fut  pas  plus  tôt  réveillé,  qu'il  demanda  un 
verre  de  sa  boisson  accoutumée  et  ses  chevaux 
pour  recommencer  sa  poursuite.  M.  Supple  se 
mit  aussitôt  à  l'eu  dissuader,  et  leur  hôte  le  se- 
conda si  utilement  qu'ils  l'emportèrent  enfin, 
et  que  M.  Western  consentit  à  retourner  chez 
lui;  il  céda  surtout  à  cet  argument  :  c'est  qu'il 
ue  savait  quel  chemin  prendre,  et  qu'il  pou- 
vait tout  aussi  bien,  tt  plus  probablement  en 
core,  s'éloigner  de  sa- fiîle  que  s'en  rappro- 
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cher.  Il  prit  alors  congé  de  son  confrère  le 
chasseur,  et  après  avoir  témoigné  une  grande 
joie  de  ce  que  la  gelée  était  finie  (  autre 
motif  non  moins  puissant  que  les  autres  pour 
lui  faire  hâter  son  retour),  il 'se  remit  en 
route,  ou  plutôt  il  reprit  celle  du  Somerset- 
shire, non  sans  avoir  d'abord  dépêché  une 
partie  de  sa  suite  à  la  recherche  de  Sophie,  à 
laquelle  il  adressa,  par  la  même  occasion  ,  les 
plus  violentes  imprécations. 


CHAPITRE  IL 


Joues   quitte  l'anberge  d'Upton  :  ce  qui  se  passe    en 
route  entre  Partridge  et  lui. 


Enfin  nous  voici  revenu  à  notre  héros,  et, 
à  dire  vrai,  nous  avons  été  oibligé  de  nous  en 
séparer  si  long-temps,  que  beaucoup  de  nos 
lecteurs  en  auront  conclu   que  nous   avions 
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le  projet  de  l'abandonner  pour  toujours; 
car  dans  l'état  où  nous  l'avons  laissé ,  les  gens 
prudents  cessent  assez  communément  de  de- 
mander des  nouvelles  de  leurs  amis,  de  peur 
d'avoir  le  chagrin  d'apprendre  qu'ils  se  sont 
pendus. 

Mais  dans  le  fait,  si  nous  n'avons  pas  toutes 
les  vertus,  je  dirai  hardiment  que  nous  n'a- 
vons pas  non  plus  tous  les  vices  d'un  carac- 
tère prudent;  et  quoiqu'il  ne  soit  pas  facile 
de  concevoir  une  situation  plus  misérable  que 
celle  où  se  trouve  en  ce  moment  le  pauvre 
Jones,  nous  allons  revenir  à  lui  et  lui  tenir 
aussi  fidèle  compagnie  que  si  la  fortune  l'avait 
placé  dans  la  position  le  plus  brillante. 

Or  donc,  M.  Jones  et  son  compagnon  Par- 
tridge quittèrent  l'auberge  peu  de  minutes 
après  le  départ  du  Squire  Western ,  et  suivi- 
rent la  même  route  à  pied,  le  valet  d'écurie 
leur  ayant  dit  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  se 
procurer,  pour  le  moment,  des  chevaux  à 
Upton. Ils  marchaient  tous  deux,  le  creur  éga- 
lement oppressé  :  car  quoique   leur  chagrin 
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provînt  de  causes  fort  différentes,  tous  deux 
étaient  réelemeut  malheureux  ;  et  si  Jones 
soupirait  amèrement ,  Partridge  grognait  tris- 
tement à  chaque  pas. 

Quand  ils  arrivèrent  au  chemin  en  pate- 
d'oie,  oîi  le  Squire  s'était  arrêté  pour  tenir 
conseil,  Joues  s'arrêta  aussi,  et  se  tournant 
vers  Partridge,  lui  demanda  son  opinion  sur 
la  route  qu'il  fallait  suivre.  «Ali!  monsieur, 
répondit  Partridge,  je  souhaiterais  que  Votre 
Honneur  voulût  suivre  mou  conseil.  —  Pour- 
quoi ne  le  suivrais-je  pas?  reprit  Jones.  Que 
m'importe  maintenant  où  je  vais  et  ce  que  je 
deviendrai  ?  —  INIon  avis  donc,  dit  Partridge  , 
est  que  vous  fassiez  sur-le-champ  volte-face,  et 
que  vous  vous  en  retourniez  à  la  maison.  Car 
quiconque  a  une  maison  comme  celle  de  Vo- 
tre Honneur,  où  il  peut  s'en  retoiu'ner,  doit-il 
ainsi  courir  les  champs  comme  un  vagabond? 
Je  vous  demande  pardon,  sed  vox  ea  sola  re- 
porta est  (i).  » 

(  i)  Je  n'ai  Uuuvé  ijue  tda  à  dire.  (  lio.) 
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«  Hélas  !  s'écria  Joues ,  je  n'ai  plus  de 
maison  où  je  puisse  retourner.  Mais  quand 
mon  ami,  mon  père  voudrait  me  recevoir, 
pourrais-je  revoir  le  pays  que  Sophie  a  quitté? 
Cruelle  Sophie!  Cruelle?  non;  je  ne  dois 
blâmer  que  moi  seul:  non,  c'est  toi  que  je 
dois  blâmer.  Malédiction  sur  toi ,  imbécile. 
Tu  m'as  perdu,  et  je  veux  t'arracher  l'ame.  » 
A  ces  mots,  il  saisit  avec  fureur  le  pauvre  Par- 
tridge au  collet,  et  le  secoua  plus  rudement 
qu'aucun  accès  de  fièvre  ou  de  peur  n'avait 
encore  fait  auparavant. 

Partridge  tomba  à  genoux,  tremblant,  et 
cria  miséricorde,  en  jurant  qu'il  n'avait  pas 
eu  de  mauvaise  intention.  Jones,  après  l'a- 
voir regardé  un  moment  d^un  œil  farouche, 
le  lâcha  et  tourna  sa  rage  contre  lui-même, 
avec  un  tel  excès,  que  si  elle  fût  tombée  sur 
son  compagnon,  elle  eût  certainement  mis  fin 
à  son  existence  ;  ce  que  la  crainte  seule  de 
cet  accident  avait  presque  déjà  fait. 

Nous  prendrions  volontiers  la  peine  de  dé- 
crire en  détail  toules  les  folies  que  fit  Jones 
en  cette  occasion,  si  nous  étions  bien  assurés 

ir.  19 
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(|ue  le  lecteur  voulût  aussi  prendre  la  peine 
de  les  lire.  S'il  faut  tout  dire,  c'est  par  cette 
seule  raison  que  nous  nous  sommes  fait  la  très- 
grande  violence  de  mettre  des  bornes  à  l'ex- 
trême fécondité  de  notre  génie,  et  que  nous 
avons  retranché  de  notre  ouvrage  une  foule 
d'excellentes  descriptions  qui  s'y  seraient  trou- 
vées sans  cela.  Et  ce  soupçon ,  il  faut  avoir 
rhonnêleté  d'en  convenir  ,  provient ,  ce  qui 
arrive  assez  généralement ,  de  la  corruption 
de  notre  cœur  :  car  il  nous  est  arrivé  à  nous- 
nième  de  nous  trouver  dans  l'affreuse  néces- 
sité de  sauter  un  grand  nombre  de  jiages,  en 
parcourant  nos  historiens  volumineux. 

Il  nous  suffira  donc  de  dire  que  Jones,  après 
avoir  joué  le  rôle  d'un  fou  pendant  quelques 
moments ,  revint  peu  à  peu  à  lui-même ,  et 
qu'ensuite  se  tournant  vers  Partridge,  il  lui 
demanda  franchement  pardon  de  la  violence 
avec  laquelle  il  l'avait  traité  dans  sa  colère: 
mais  il  finit  par  le  ])rier  de  ne  lui  plr.s  repar- 
ler de  son  retour  ;  car  il  était  résolu  de  ne 
jamais  revoir  le  lieu  où  il  était  né. 

Partridge  pardonna  sans  peine,  et  jiromit 
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de  font  son  cœur  d'obéir  à  Tinjonction  qru 
venait  de  lui  être  faite.  Jones  alors  s'écria 
vivement  :  «  Puisqu'il  m'est  absolument  im- 
possible de  suivre  plus  loin  les  traces  de  mon 
anje ,  je  veux  suivre  celles  de  la  gloire.  Allons, 
mon  brave  garçon ,  partons  sur-le-champ  pour 
l'armée.  C'est  une  cause  glorieuse ,  pour  la- 
quelle je  sacrifierais  volontairement  ma  vie, 
même  quand  j'estimerais  qu'elle  valût  la  peine 
d'être  conservée.  »  En  disant  ces  mots ,  il 
prit  sur-le-champ  la  route  contraire  à  celle 
que  le  Squire  avait  suivie;  et  par  un  pur  ha- 
sard 5  il  se  trouva  dans  celle  que  Sophie 
avait  prise. 

Nos  voyageurs  marchèrent  un  mille  entier 
sans  se  dire  un  seul  mot ,  quoique  Jones  mur- 
murât je  ne  sais  quoi  entre  ses  dents.  Quant 
à  Partridge,  il  gardait  le  plus  profond  silence; 
car  il  n'était  peut-être  pas  parfaitement  revenu 
de  son  premier  effroi.  D'ailleurs  il  craignait 
de  provoquer  son  ami  à  un  second  accès  de 
fureur  ,  d'autant  plus  qu'il  commençait  à 
former  une  idée  qui  ne  causera  pas  peut- 
être   beaucoup  d'élonnemcnt  au  lecteur.  En 
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un  mot ,  il  commençait  à  croire  que  Jones 
avait  perdu  la  raison. 

Enfin  ,  Jones  ,  fatigué  de  son  monologue  , 
s'adressa  à  son  compagnon  et  lui  reprocha  sa 
taciturnité.  Le  pauvre  homme  s'en  excusa  Irès- 
hounêtement  sur  sa  crainte  de  l'offenser,  Jones 
ayant  de  son  mieux  dissipa  celte  crainte  , 
Partridge  redonna  l'essor  à  sa  langue,  qui 
peut-être  n'eut  pas  moins  de  plaisir  à  recou- 
vrer sa  liberté  qu'un  jeune  poulain  à  qui  l'on 
ôte  la  bride  du  col  et  qu'on  lâche  dans  un 
pâturage. 

Comme  il  était  interdit  à  Partridge  de 
traiter  le  sujet  qui  l'intéressait  le  plus,  il  re- 
vint à  celui  qui  tenait  immédiatement  après 
le  premier  rang  dans  sou  esprit,  je  veux  dire 
à  l'homme  de  la  montagne.  «Certainement, 
monsieur,  dit-il,  il  n'a  jamais  existé  d'homme 
qui  s'habille  et  vive  d'une  manière  si  étrange 
et  si  différente  des  autres  hommes.  D'ailleurs 
sa  nourriture ,  comme  dit  la  vieille  femme, 
est  presque  entièrement  d'herbages,  et  c'est 
plutôt  celle  d'un  cheval  que  d'un  chrétien. 
De  plus,   l'aubergiste    d'Uplon    prétend    que 
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tous  les  voisins  ont  de  lui  des  idées  très-ef- 
frayantes. Je  suis  fortement  tenté  de  croire 
que  ce  doit  être  quelque  esprit  qui  peut-être 
nous  aura  été  envoyé  pour  nous  donner  un 
avertissement  utile.  Et  ([ui  sait  si  tout  ce 
qu'il  nous  a  raconté  du  combat  où  il  a  été, 
du  malheur  qu'il  a  eu  d'y  être  fait  prison- 
nier, du  grand  danger  qu'il  a  couru  d'être 
pendu  ,  n'était  pas  une  sorte  d'avertissement 
pour  nous,  dans  la  circonstance  où  nous  nous 
trouvons  ?  Ajoutez  à  cela  que  je  n'ai  rêvé  que 
de  combats  toute  la  nuit  dernière,  et  qu'il 
me  semblait  que  le  sang  coulait  de  mon  nez 
comme  le  vin  d'un  tonneau  en  perce.  En  vé- 
rité,  monsieur,  infandum,  regïna ,  juhes  re- 
novare  dolor em.  » 

«  Ton  histoire,  Partridge,  répondit  Jones,  est 
presque  aussi  mal  appliquée  que  ton  latin.  Rien 
ne  doit  arriver  plus  vraisemblablement  que  la 
mort  à  ceux  qui  vont  au  combat.  Peut-être  y 
succomberons-nous  tous  deux  ....  et  qu'im- 
porte ?  —  Qu'importe?  reprit  Partridge  :  com- 
ment donc  !  quand  je  serai  mort ,  tout  sera 
fini  pour  moi.   Que  m'importe  la  cause  pour 
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laquelle  on  se  bat,  ou  de  quel  côté  restera 
la  victoire,  si  je  suis  tué?  Je  n'eu  tirerai 
aucun  avantage.  Toutes  les  sonneries  de  clo- 
ches ,  tous  les  feux  de  joie  ne  sont  plus 
rien  pour  celui  qui  est  à  six  pieds  sous  terre. 
Ce  sera  donc  la  fiu  du  pauvre  Partridge  ? 
—  Et  la  fin  du  pauvre  Partridge  ,  s'écria 
Jones,  ne  doit-elle  pas  arriver  un  jour  ou 
l'autre?  Puisque  vous  aimez  le  latin,  je  vais 
vous  dire  quelques  beaux  vers  d'Horace  qui 
inspireraient  du  courage  au  plus  poltron  : 

«  Dulce  et  decorum  est  pro  patiid  mori. 
Mors  et  fugacem  -persequttur  vinim  : 

IViC  parcel  imbetlis  jttventœ 

Poplitibus ,   ttmidoijue  tcrgo.  » 

«  Je  \ow^  prie  de  m'en  faire  la  construc- 
tion, dit  Partridge,  car  Horace  est  un  au- 
teur difficile,  et  je  ne  puis  comprendre  ses 
vers   de  la  manière  dont  vous  les  récitez.  » 

«  Je  vais  t'en  dire  une  mauvaise  imitation, 
ou  plutôt  luie  paraphrase  de  ma  façon,  dit 
Joncs,  car  je  ne  suis  qu'un  pocl€  niéùrocrc. 


uS- 


«  Qu'il  est  beau  do  mourir  pour  ta  clitre  pairie! 
Celui  qui  fuit  ne  peut  échapper  au  trépas; 
Vaiuement  vous  tremblez  précipitant  vos  pas  , 
La  peur  ne  peut  long-temps  protéger  votre  vi«j.  » 

«  Cela  est  très-certain  ,  dit  Partridge  ,  oui , 
sans  doute,  mors  omnibus  communis:  mais 
il  y  a  une  grande  différence  entre  mourir  dans 
son  lit  après  un  grand  nombre  d'années , 
comme  de  bons  chrétiens,  au  milieu  de  tous 
nos  amis  qui  pleurent  autour  de  nous,  ou 
d'être  tué  d'un  coup  de  fusil  aujourd'hui  ou 
demain,  comme  un  chien  enragé,  ou  peut- 
être  haché  en  vingt  morceaux  à  coups  de 
sabre,  et  cela  avant  de  nous  être  repentis 
de  tous  nos  péchés.  O  Dieu<l  ayez  pitié  de 
nous.  Il  faut  convenir  que  les  soldats  sont 
une  méchante  race  d'hommes.  Je  n'ai  ja- 
mais aimé  avoir  affaire  à  eux  :  j'ai  toujours 
eu  de  la  peine  à  les  regarder  comme  des 
chrétiens  :  on  n'entend  parmi  eux  que  des 
jurements  et  des  imprécations.  Je  désiie 
que  Votre  Honneur  se  repente  de  son  projet 
de  les  joindre  avant   qu'il  soit  trop  tard.  Iai 
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mauvaise  compaguie  corrompt  les  bouues 
mœurs  :  voilà  ma  principale  raison.  Or,  quant 
à  ce  que  nous  disions  tout  à  l'heure,  je  n'ai 
pas  plus  peur  qu'un  autre,  non.  Je  sais  que 
tout  homme  doit  mourir  ;  mais  un  homme 
peut  vivre  un  grand  nombre  d'années.  Moi, 
par  exemple ,  je  suis  d'un  moyen  âge  :  qui 
m'empêchera  de  vivre  encore  ioug- temps  .^ 
Jai  lu  qu'il  y  avait  des  gens  qui  avaient  vécu 
cent  ans,  et  quelques-uns  bien  au-delà  d'un 
siècle;  mais  quand  je  n'irais  qu'à  quatre-vingts 
ou  quatre-vingt-dix,  le  ciel  en  soit  loué, 
ce  serait  encore  avoir  fait  un  beau  chemin. 
Je  n'ai  pas  plus  peur  de  mourir  qu'un  autre; 
mais  sûrement,  tenter  la  mort,  avant  que 
notre  heure  soit  venue,  me  paraît  bien  cou- 
pable et  bien  présomptueux.  Encore  s'il  en 
devait  résulter  quelque  bien  ;  mais  quelle  que 
soit  la  cause  pour  laquelle  ou  se  bat,  quel 
grand  bien  peuvent  y  laire  deux  personnes  ? 
Pour  moi,  je  n'y  entends  rien  du  tout;  je 
n'ai  pas  tiré  un  coup  de  fusil  dix  fois  en 
ma  vie;  encore,  il  n'était  pas  chargé  à  balle. 
Quant  à  l'cpée ,  je  nai  jamais  appris  à  faire 
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des  armes ,  et  je  ne  saurais  m'en  servir.  Et 
puis  il  y  a  des  canons  sur  le  chemin  des- 
quels on  peut  bien  dire  qu'on  ne  peut  aller 
se  jeter  sans  l'audace  la  plus  impardonnable. 
Il  n'y  a  qu'un  fou  ...  Je  vous  demande  par- 
don ;  sur  mon  ame,  je  n'avais  pas  le  projet 
de  vous  offenser  :  n'allez  pas  vous  mettre  une 
seconde  fois  en  colère,  je  vous  en  conjure.  » 
«  Ne  crains  rien,  Partridge,  dit  Jones,  je 
suis  maintenant  si  bien  convaincu  de  ta  pol- 
tronnerie ,  que  tu  ne  peux  plus  m'offenser 
en  aucune  façon.  —  Votre  Honneur,  répon- 
dit-il, peut  m'appeier  poltron  ou  tout  ce  qu'il 
lui  plaira;  si  un  homme  est  un  lâche  pour 
aimer  à  dormir  dans  sa  peau  tout  entière, 
non  immunes  ab  illis  malis  sumiis  (1)  ;  je 
je  n"ai  jamais  lu  dans  la  grammaire,  qu'un 
homme  ne  puisse  être  un  homme  de  bien  sans 
combattre  ivir  bonus  est  quis?  qui  consulta  pa- 
trum,  qui  leges  juraque  servat  (2).  Mais  pas  un 


(i)  Nous  ne  sommes  pas  exempts  de  te   malheur. 
(i)  Quel  est  l'homme  vertueux  ?   Celui  qui  suit  It 
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mot  (Je  coinbals  ;  et  je  suis  sûr  que  l'Écriture 
est  tellement  contraire  à  cette  niani^,  qu'un 
homme  ne  me  persuadei-a  jamais  qu'il  reste 
bon  chrétien,  en  versant  le  san^  des  chrétiens.  ^> 


CHAPITRE   III. 


Aventure  d'un  mendiant. 

Partridge  prononçait  les  derniers  mot^  de 
celte  sai^e  et  pieuse  doctrine  ,  qui  termine  le 
chapitre  précédent,  loisque  les  deux  voya- 
t,'eurs  arrivèrent  à  un  autre  chemin  eu  croix  , 
où  ils  trouvèrent  un  pauvre  boiteux  couvert 
de  haillons ,  qui  leur  demanda  l'aumône.  Par- 
tridge le  repoussa  avec  beaucoup  de   dureté , 


conseils  i\e  ses  pères,  qui  observe  les  lois  et  les  ns.* 
firs.  (.l-B.; 
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CI»  lui  disanl  (|ue  chaque  paroisse  devait  avoir 
soin  de  ses  pauvres.  Jones  alors  rit  aii\  éclats, 
et  demanda  à  Partridge  s'il  n'avait  pas  liônte 
de  n'avoir  aucune  charité  dans  le  cœur,  cpiand 
il  avait  tant  de  charité  à  la  bouche.  «  Votre 
religion,  lui  dit-il ,  vous  sert  seulement  à  ex- 
cuser vos  fautes ,  mais  ne  vons  excite  aucune- 
ment à  la  vertu.  Un  homme  qui  est  réelle- 
ment chrétien  peut-il  s'abstenir  de  soulager 
un  de  ses  frères  dans  nne  situation  aussi  mi- 
sérable! »  Et  en  même  temps  mettant  la  main 
à  sa  poche,  il  donna  un  shilling  au  pauvre 
diable. 

«Mon  maître  ,  dit  le  mendiant  après  l'avoir 
remercié,  j'ai  dans  ma  poche  une  chose  cu- 
rieuse, que  j'ai  trouvée  à  deux  milles  d'ici: 
s'il  plaisait  à  Votre  Honneur  de  l'acheter.  Je 
ne  me  hasarderais  pas  de  la  faiie  voir  à  tout 
le  monde  ;  mais  comme  vous  êtes  un  gentil- 
homme si  bon  et  si  charitable  pour  les  pau- 
vres, vous  ne  soupçonnerez  pas  un  liomme 
d'être  un  voleur,  par  cela  seul  qu'il  est  pau- 
vre. »   Il  tira  alors  de  sa  poche  un  petit  por 
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tefeuille   à  filets   d'or,  et  le  remit  entre   les 

mains  de  Jones. 

Jones  l'ouvrit  aussitôt  :  et  devinez ,  lec- 
teur, ce  qu'il  éprouva,  en  voyant  à  la  pre- 
mière pai,'e  les  mots  Sophie  Western ,  écrits 
de  sa  belle  main.  Il  n'eût  pas  plus  tôt  lu  ce 
nom,  qu'il  le  pressa  contre  ses  lèvres,  et  ne 
put  s'empêcher  ,  devant  témoins,  de  se  livrer 
aux  transports  les  plus  extravagants  ;  mais 
peut-être  ces  transports  mêmes  lui  firent-ils 
oublier  qu'il  n'était  pas  seul. 

Tandis  que  Jones  baisait  le  portefeuille 
comme  un  gourmand  caresse  de  ses  lèvres  la 
croûte  dorée  d'un  gâteau,  ou  comme  s'il  eût 
été  soit  un  ddvoratcur  de  livres,  soit  un  au- 
teur qui  n'a  rien  à  dévorer  que  son  propre 
ouvrage  ,  il  tomba  des  feuillets  un  morceau  de 
papier,  que  Partridge  ramassa  et  remit  à 
Jones ,  qui  aperçut  aussitôt  que  c'était  un 
billet  de  banque.  C'était  le  même  que  Wes- 
tern avait  donné  à  sa  fille  le  soir  qui  précéda 
son  départ.  Il  était  de  cent  livres  sterling,  et 
il  n'y  a   pas  un  juif  qui  n'eût  cru  faire  une 
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bonne  affaire  en  Tachetant  à  cinq  shillings  de 
perte. 

Les  yeux  de  Partridge  pétillèrent  de  joie,  en 
apprenant  cette  nouvelle,  que  Jones  proclama 
sur-le-champ  à  haute  voix.  Il  en  fut  ainsi,  quoi- 
que avec  quelque  différence,  de  ceux  du  pau- 
vre qui  avait  trouvé  le  portefeuille,  et  qui, 
par  principe  dhonnèteté,  j'espère ,  n'avait 
pas  cru  devoir  l'ouvrir.  Mais  ce  ne  serait  pas 
nous-même  agir  honnêtement  avec  le  lecteur , 
si  nous  omettions  de  l'instruire  d'un  fait,  qui 
peut  être  ici  de  quelque  importance  :  c'est  que 
cet  homme  ne  savait  pas  lire. 

Jones,  qui  n'avait  ressenti  d'abord  qu'une 
joie  pure  à  l'ouverture  du  portefeuille,  éprou- 
va quelque  chagrin  à  cette  nouvelle  décou- 
verte. Son  imagination  lui  suggéra  aussitôt 
que  celle  à  qui  appartenait  le  billet  pourrait 
peut-être  en  avoir  besoin ,  avant  qu'il  eût  pu 
la  rejoindre  pour  le  lui  remettre.  Il  informa 
alors  celui  qui  l'avait  trouvé  qu'il  connaissait 
la  dame  à  qui  le  portefeuille  appartenait,  et 
qu'il  allait  faire  tous  ses  efforts  pour  la  retrou- 
ver le  plus  tôt  possible  et  le  lui  rendre. 


294  TOSI    JOrî£S, 

Ce  portefeuille  était  iiu  présent  de  mistress 
Western  à  sa  nièce.  Il  avait  coûté  vingt-cinq 
shillings  ,  ayant  été  acheté  chez  un  fameux  ta- 
])lelier.  Mais  la  valeur  réelle  de  l'argent  doré 
contenu  dans  sou  agrafe,  élait  d'environ  dix- 
huit  pences;  et  ledit  tabletier,  quoi  que  le- 
dit portefeuille  fût  aussi  bon  que  lorsqu'il 
sortit  pour  la  première  fois  de  sa  boutique , 
n'en  aurait  pas  donné  pour  lors  un  penny  de 
plus.  Une  personne  prudente  aurait  pu  eu 
conséquence  profiter  adroitement  de  l'igno- 
rance du  pauvre,  et  ne  lui  aurait  pas  offert 
plus  d'un  shilling,  ou  peut-être  sixpences; 
quelques-uns  même  peut-être  ne  lui  auraient 
laissé  que  sou  droit  de  trouvaille  ,  droit  que 
quelques  huissiers  instruits  doutent  qu'il  eût 
pu  faire  valoir  ,  dans  la  position  où  il  élait. 

Mais  Jones,  dont  le  caractère  était  d'ou- 
trepasser la  générosité,  et  que  sans  injustice 
ou  aurait  pu  soupçonner  d'extravagance, 
donna  sans  hésiter  une  guinée  en  échange  du 
portefeuille.  Le  pauvre  homme,  qui  depuis 
bien    long-lcmps  ne    s'était  trouvé  le  mai  Ire 
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(iim  aussi  riche  trésor ,  fit  mille  remercîmetits 
à  Jones ,  et  les  muscles  de  son  visage  laissè- 
rent apercevoir  une  joie  presque  aussi  vive 
que  celle  que  Jones  venait  de  ressentir  en  li- 
sant le  nom  de  Sophie  Western. 

Ce  malheureux  consentit  très-volontiers  à 
accompagner  nos  voyageurs  à  l'endroit  où  il 
avait  trouvé  le  portefeuille.  Ils  y  allèrent  donc 
eiisemhle  sur-le  champ,  mais  pas  aussi  vite 
que  Jones  Feùt  désiré;  car  son  guide  avait  en- 
core le  malheur  d'être  hoileux,  et  ne  pouvait 
pas  faire  plus  d'un  mille  par  heure.  Or,  com- 
me malgré  l'assurance  qu'il  en  avait  donnée, 
l'endroit  en  question  était  à  plus  de  trois  milles 
de  distance,  nous  n'avons  pas  besoin  de  dire 
au  lecteur  combien  de  temps  ils  mirent  à  faire 
le  chemin. 

Jones  ouvrit  le  portefeuille  cent  fois  pen- 
dant la  route  ,  le  baisa  tout  autant  de  fois ,  se 
parla  beaucoup  à  lui-même,  et  parla  fort  peu 
à  ses  compagnons.  Le  guide  en  témoigna  quel- 
que étonnement  à  Partridge,  qui  secoua  plus 
d'une  fois  la  tête,  en  lui  disant  :  «  liC  pauvre 
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jeune  homme!   orandum  est  ut  sit  mens  sana 
in  corpore  sano  (i).  » 

Enfin  ils  arrivèrent  au  même  lieu  où  So- 
phie avait  malheureusement  laissé  tomher  le 
portefeuille  ,  et  où  l'homme  l'avait  heureuse- 
ment trouvé.  Jones  alors  se  disposa  à  pren- 
dre congé  de  son  guide  et  à  doubler  le  pas; 
mais  celui-ci ,  dans  l'esprit  duquel  la  vivacité 
de  la  surprise  et  de  la  joie  qu'il  avait  ressen- 
tie d'abord  en  recevant  la  guinée,  était  pour 
lors  bien  amortie,  et  qui  avait  eu  assez  de 
temps  pour  revenir  à  lui,  prit  un  air  mé- 
content, et  dit,  en  se  grattant  la  tète,  qu'il 
espérait  que  Son  Honneur  lui  donnerait  quel- 
que chose  (ie  plus.  «Votre  Honneur,  ajouta- 
t-il,  voudra  bien  prendre  en  considération  que 
si  je  n'avais  pas  été  un  honnête  homme,  j'au- 
rais fort  bien  pu  garder  le  tout.  (  Et  en 
effet  ,  le  lecteur  doit  avouer  que  rien  n'é- 
tait plus    vrai.  )   Si  le   papier  que    vous  te- 


(i)  Prions  Dieu  qu'il  ait    un  esprit    sain   dans    un 
corps  sain .  (  Éd  .  ) 
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ue^  vaut  cent  livies  ,  il  est  sûr  que  celui  qui 
Ta  trouvé  mérite  plus  d'une  guiuée.  D'ailleurs  , 
supposez  que  jamais  Votre  Honneur  ne  re- 
voie la  dame,  et  ne  puisse  conséquemment 
le  lui  rendre...  Et  quoique  Votre  Honneur 
ait  bien  l'air  et  le  langage  d'un  gentilhomme, 
je  n'ai  que  sa  parole;  et  certainement,  si  la 
propriétaire  légitime  ne  peut  pas  se  retrou- 
ver,  le  portefeuille  appartient  tout  entier  à 
celui  qui  l'a  rencontré  le  premier.  J'espère  que 
Votre  Honneur  voudra  bien  considérer  tout 
cela  ;  je  ne  suis  qu'un  pauvre  homme  ,  c'est 
pourquoi  je  ne  désire  pas  avoir  tout,  mais  il 
est  bien  raisonnable  que  j'en  aie  ma  part.  Vo- 
tre Honneur  a  l'air  d'un  honnête  homme  ,  et 
voudra'bien,  j'espère,  avoir  égard  à  mon  hon- 
nêteté ;  car  j'aurais  pu  garder  jusqu'au  der- 
nier farthing,  sans  que  jamais  on  en  eût 
rien  su.  —  Je  te  promets  sur  mon  honneur, 
répondit  Jones  ,  que  j'en  connais  la  proprié- 
taire légitime,  et  que  je  le  lui  rendrai. — Quant 
à  cela  ,  reprit  le  pauvre.  Voire  Honneur  pent 
faire  tout  ce  qu'il  lui  plaira  ;  et  s'il  veut  ma 
donner  seulement  ma  part ,  c'est-à-dire  ir, 
/^.  20 
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moitié  de  I'aryeut ,  Voire  Honneur  peut  gai- 
Jer  le  reste  ,  si  cela  lui  fait  plaisir.  »  Il  con- 
clut en  jurant  avec  serment  qu'il  n'en  pro- 
noncerait jamais  une  parole  à  aucun  homme 
vivant. 

"  Écoutez,  mon  ami,  lui  dit  Jones,  la  pro- 
priélaire  légitime  aura  tout  ce  qu'elle  a  perdu. 
Quanta  une  gratification  plus  considérable, 
je  ne  puis  réellement  vous  la  donner  à  présent: 
mais  dites-moi  votre  nom  et  votre  adresse,  et 
il  est  probable  que  vous  aurez  par  la  suite  de 
nouveaux  motifs  de  vous  réjouir  de  l'aventure 
de  ce  matin.  » 

«  Je  ne  sais,  dit  le  pauvre,  ce  que  vous  en- 
tendez par  aventure;  il  me  semble  que  c'est 
moi  qui  mets  à  l'aventure  si  vous  remettrez  ou 
jion  à  la  dame  l'argent  qui  lui  appartient.  Mais 

j'espère  que  Votre  Honneur  fera  attention 

— Allons,  allons,  dit  Partridge,  dites  votre  nom 
et  votre  adresse  à  Son  Honneur;  je  vous  ga- 
rantis que  vous  ne  vous  repentirez  pas  d'avoir 
remis  cet  argent  entre  ses  mains.  »  Le  pauvjc 
ne  voyant  plus  d'espérance  de  recouvrer  la 
possession   du  portefeuille,    consentit  enlin  à 
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donner  sou  nom  et  le  lieu  de  sa  demeure,  que 
Jones  écrivit  sur  un  morceau  de  papier  avec 
le  crayon  de  Sophie.  Puis,  plaçaut  le  papier  à 
la  même  page  où  elle  avait  écrit  son  nom,  il 
s'écria  :  «Maintenant,  mon  ami,  vous  êtes 
l'homme  le  plus  heureux  qui  existe,  j'ai  joint 
votre  nom  à  celui  d'un  ange.  — Je  ne  connais 
rien  aux  anges,  répondit  le  pauvre,  mais  je 
voudrais  que  vous  me  donnassiez  un  peu  plus 
d'argent,  ou  que  vous  me  rendissiez  le  porte- 
feuille. »  Partridge  alors  se  fâcha  tout  de  bon  , 
il  donna  au  pauvre  impotent  les  1.0ms  les  plus 
vils  et  les  plus  injurieux;  il  se  disposait  môme 
sérieusement  à  le  battre,  mais  Jones  s'y  op- 
posa, et  après  avoir  dit  au  pauvre  qu'il  trou- 
verait certainement  quelque  occasion  de  lui 
rendre  service,  il  s'éloigna  aussi  rapidement 
qu'il  lui  fut  possible.  Partridge,  à  qui  l'idée  des 
cent  livres  sterling  avait  prèle  de  nouvelles 
forces,  suivit  son  maître.  Cependant  le  pauvre 
boiteux,  qui  était  obligé  de  rester  derrière,  se 
mita  les  maudire  tous  deux ,  ainsi  que  ses  père 
et  mère;  «car,  disait-il,  s'ils  m'avaient  envoyé 
à  recelé  de  charité  pour  appreiulie  à  lire,  à 

20. 
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écrire  et  à  compter  ,  j'aurais  su  aussi  bieu 
qu'uu  autre  la  valeur  de  ces  sortes  de  choses- 
là.  » 


CHAPITRE    IV. 

Contenant  les  autres  aventures  de  M.  Jones  et  de  son 
compagnon. 

Nos  voyageurs  marchaient  si  vite,  que  le 
temps  et  l'haleine  leur  manquaient  pour  faire 
la  conversation.  Jones  pensait  à  Sophie,  et 
Partridge  au  billet  de  banque,  qui,  quoiqu'il 
lui  fît  quelque  plaisir,  le  faisait  eu  même 
temps  mtiimurer  contre  la  fortune,  qui ,  dans 
tous  ses  voyages,  ne  lui  avait  pas  fourni  une 
occasion  semblable  de  montrer  sou  honnêteté. 
Ils  avaient  fait  plus  de  trois  milles,  quand 
Partridge,  hors  dï'tat  de  suivre  Jones  plus 
k)ug-temps,  invoqua  sa  pilié  et  le  pria  de  ra- 
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lentil'  un  peu  son  pas.  II  y  consentit  d'autant 
plus  volontiers,  que  depuis  quelque  temps  il 
avait  perdu  toute  trace  de  voiture  et  de  x;he- 
vaux ,  que  le  dégel  lui  avait  permis  de  suivre 
pendant  quelques  milles,  et  qu'il  se  trouvait 
alors  dans  une  grande  plaine  conjmunale  où 
aboutissaient  plusieurs  routes. 

Il  s'arrêta  donc  pour  décider  laquelle  il 
prendrait,  quand  tout-à  coup  ils  entendirent 
1^  sou  d'un  tambour  qui  ne  paraissait  pas  fort 
éloigné.  Ce  bruit  rappela  aussitôt  toutes  les 
craintesdePartridge,  qui  s'écria  :  «  Bon  Dieu  ! 
ayez  pitié  de  nous.  Les  voilà  certainement  qui 
viennent.  —  Qui  donc  ?  »  dit  Joues;  car  des 
idées  plus  douces  avaient  depuis  long-temps 
chassé  la  crainte  de  son  esprit  ;  et  notamment 
depuis  son  aventure  avec  le  pauvre  boiteux, 
il  était  uniquement  occupé  du  soin  de  re- 
joindre Sophie.  «'  Qui?  s'écria  Partridge,  les 
rebelles.  Mais  pourquoi  les  appellerais-je  re- 
belles? ils  peuvent  être  de  fort  honnêtes  gens. 
Je  ne  sais  rien  qui  puisse  me  faire  croire  le 
contraire.  Que  le  diable  ait  l'amc  de  ceux  qui 
en  parlent  mal,  ma  foi!  Je  proteste  que  s'ils 
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n'ont  vien  à  me  dire,  je  n'ai  de  mon  côté 
rien  à  leur  dire,  que  des  choses  très-honnêtes. 
Pour  l'amour  de  Dieu,  monsieur,  ne  les  of- 
fensez pas,  s'ils  viennent,  et  peut-être  ils  ne 
nous  feront  aucun  mal.  Mais  ne  serait-il  pas 
plus  sage  de  nous  cacher  dans  quelques-uns 
de  ces  buissons  là-bas,  jusqu'à  ce  qu'ils  soient 
passés  ?  Que  peuvent  deux  hommes  désarmés 
contre  cinquante  mille  peut-être  ?  Certaine- 
ment il  n'y  a  qu'un  fou....  J'espère  que  Votre 
Honneur  ne  s'en  offense  pas,  mais  certaine- 
ment nul  homme  qui  a  mens  sana  in  corpore 
sano....  »  Jones  interrompit  ce  torrent  d'élo- 
quence inspirée  par  la  peur,  en  disant  que  le 
tambour  lui  faisait  jui^er  qu'ils  étaient  près  de 
quelque  ville.  Il  marcha  alors  droit  au  lieu 
d'où  venait  le  bruit,  engageant  Partridge  à 
prendre  courage,  lui  promettant  de  ne  lui  faire 
courir  aucun  danger ,  et  ajoutant  qu'il  était 
impossible  que  les  rebelles  fussent  aussi  près. 
Cette  dernière  assurance  soulagea  un  peu 
Partridge,  et  quoiqu'il  eût  pris  plus  volon- 
tiers le  chemin  contraire,  i!  suivit  son  guide, 
son  cœur  baltnrit  la  rm^sin-e.  mais  non  comme 
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celui  d'un  héros,  et  accompagnant  le  bruit 
du  tambour,  qui  ne  cessa  pas  jusqu'à  ce  qu'ils 
eussent  traversé  la  commune  pour  entrer  dans 
un  sentier  étroit. 

Alors  Partridge,  qui  marchait  le  même  pas 
que  Jones,  découvrit  quelque  chose  de  peint 
qui  flottait  dans  Tair,  à  fort  peu  de  distance 
devant  lui.  Croyant  y  distinguer  les  couleurs 
des  drapeaux  ennemis ,  il  se  mit  à  crier  : 
«  Oh!  Seigneur!  monsieur,  les  voici  :  voila 
la  Couronne  et  le  Cercueil.  Oh!  Seigneur!  ];• 
n'ai  jamais  rien  vu  de  si  terrible  ;  nous  sommes 
déjà  à  la  portée  du  fusil.  » 

Jones  n'eut  pas  plus  tôt  levé  les  yeux,  qu'il 
aperçut  clairement  ce  qui  faisait  la  méprise  de 
Partridge.  "  Partridge,  lui  dit-il,  je  vous  crois 
capable  de  combattre  l'armée  tout  entière  à 
vous  tout  seul.  Car,  aux  couleurs  du  drapeau , 
je  devine  maintenant  ce  que  c'est  que  le  tam- 
bour que  nous  venons  d'entendre  et  qui  bat 
sans  doute  pour  appeler  des  curieux  à  quel- 
que spectacle  de  marionnettes.  » 

«Un  spectacle  de  marionnettes!  répondit 
alors    Pariridge    avec  vivacité,  n'est-ce  réel- 
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lenient  que  tela  ?  De  tous  les  plaisirs  du 
monde  ,  ce  sont  les  marionnettes  que  j'aime  le 
mieux.  Oh!  monsieur,  vous  êtes  si  bon,  ar- 
rêlous-nous  pour  les  voir.  D'ailleurs  je  suis 
presque  mort  de  faim,  car  il  est  nuit  tout 
à  l'heure,  et  je  n'ai  pas  mangé  un  morceau 
depuis  trois  heures  du  matin.  » 

Tout  en  parlant  ainsi,  ils  arrivèrent  à  une 
auberge,  ou  plutôt  à  un  cabaret  dans  lequel 
Jones  consentit  à  s'arrêter,  d'aul^nt  plus  qu'il 
n'avait  aucune  certitude  d'être  dans  la  route 
qu'il  désirait  suivre.  Ils  entrèrent  aussitôt 
tous  les  deux  dans  la  cuisine,  où  Jones 
s'informa  s'il  n'était  pas  passé  des  dames 
dans  la  matinée.  Partridge  examina  avec  non 
moins  de  soin  l'état  des  provisions,  et,  il  faut 
en  convenir,  le  résultat  de  ses  recherches  fut 
plus  heureux  :  car  Jones  ne  put  apprendre  de 
nouvelles  de  Sophie,  tandis  que  Partridge,  à 
sa  grande  satisfaction ,  trouva  de  l)onnes  rai- 
sons pour  espérer  jouir  dans  peu  de  l'agréable 
vue  d'un  excellent  plat  d'œufs  au  lard. 

Dans  les  tempéraments  sains  et  robustes, 
r.imour  a  un  elFct  tout  différent  de  celui  qu'il 
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produit  sur  les  corps  chétifs.  Dans  ces  derniers 
il  détruit  généralement  l'appétit  qui  tend  à 
la  conservation  de  l'individu.  Mais  dans  les 
premiers,  quoique  souvent  il  fasse  oublier  et 
négliger,  pendant  long-temps,  de  prendre  de 
la  nourriture,  essayez  de  placer  devant  un 
amant  bien  affamé  une  bonne  culotte  de  bœuf 
fumante,  et  vous  verrez  qu'il  manquera  très- 
rarement  de  jouer  son  rôle  à  merveille.  C'est 
ce  qui  arriva  dans  le  cas  dont  il  s'agit.  Car 
quoique  Jones  eût  peut-èlre  besoin  que  quel- 
qu'un l'y  fît  penser  ,  quoiqu'il  eût  pu,  s'il  eût 
été  seul,  voyager  encore  plus  loin  avec  l'esto- 
mac vide,  on  ne  lui  eut  pas  plus  tôt  servi  les 
œufs  au  lard,  qu'il  tomba  dessus  d'aussi  bon 
cœur  et  avec  autant  de  voracité  que  Partridge 
lui-même. 

Avant  que  nos  voyageurs  eussent  fini  leur 
diner,  la  nuit  survint;  et  comme  la  pleine 
lune  était  passée,  il  faisait  extrêmement  noir. 
Partridge  n'eut  donc  pas  de  peine  à  o])tenirde 
Jones  qu'il  resterait  pourvoir  les  marionnettes 
qui  allaient  commencer  à  l'instant,  et  auxquelles 
ils  furent  invités  avec   beaucoup  d'empressé- 
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ment  par  le  directeur  du  spectacle,  qui  assura 
que  ses  figures  étaient  les  plus  belles  que  le 
monde  eût  jamais  produites,  et  qu'elles  avaient 
paru  avec  le  succès  le  plus  flatteur  devant 
toute  la  noblesse  d'Angleterre ,  dans  toutes  les 
villes  où  il  avait  passé. 

Le  spectacle  eut  lieu  selon  toutes  les  règles 
et  avec  toute  la  décence  possible.  La  pièce 
était  appelée  la  Partie  sérieuse  du  Mari  poussé 
à  bout  (i)  ;  et  c'était  en  effet  un  spectacle 
très-grave  et  très-sérieux ,  sans  esprit,  sans 
gaieté,  sans  plaisanterie,  sans  rien  de  bas,  et, 
pour  n'être  que  juste,  sans  rien  de  ce  qui  peut 
provoquer  le  rire.  Tout  l'auditoire  fut  con- 
tent. Une  grave  matrone  dit  au  directeur 
qu'elle  amènerait  le  lendemain  soir  ses  doux 
filles ,  puisque  son  spectacle  n'avait  rien  d'in- 
décent :  un  clerc  de  procureur  et  un  commis 
de  l'excise  déclarèrent  tous  deux  que  les  rôles 
de  lord  et  lady  Townîey  étaient  très-bien  ren- 
dus et  parfaitement  dans  la  nature.  Partridge 
fut  aussi  de  cette  opinion. 

(i)  Fielding  fnit  nllusion  à  la  pièce  composée  sous 
ce  litre  jinr  Vntibriij;li  rt  Cilibri'.  !•>.; 
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Le  directeur  fat  si  glorieux  de  ces  éloges  , 
qu'il  ne  put  s'empêcher  d'eu  ajouter  encore 
quelques-uns  de  sa  façon.  Il  dit  que  dans  le 
siècle  présent  rien  ne  s'était  autant  perfec- 
tionné que  le  spectacle  des  marionnettes,  qui, 
par  l'expulsion  de  Polichinelle  ,  de  sa  femme 
Jeanne,  et  autres  absurdités  semblables,  était 
enfin  devenu  un  spectacle  raisonnable.  «  Je 
me  souviens ,  dit-il ,  que  lorsque  j'ai  com- 
mencé le  métier,  il  y  avait  dans  les  marion- 
nettes une  foule  de  choses  triviales  pour  faire 
rire  les  gens,  mais  rien  pour  améliorer  la 
morale  des  jeunes  gens,  ce  qui  certainement 
doit  être  le  but  principal  des  marionnettes. 
Car  pourquoi  ce  spectacle  ne  réussirait-il  pas 
aussi  bien  que  tout  autre  à  donner  des  leçons 
sages  et  instructives?  Mes  figures  sont  grandes 
comme  nature ,  et  représentent  toutes  les  ac- 
tions de  la  vie.  Aussi  je  ne  doute  eu  aucune 
manière  qu'on  ne  tire  de  mon  petit  drame  au- 
tant de  profit  pour  les  mœurs  que  des  comé- 
dies des  grands  théâtres.» 

«  Je  n'ai  pas  le  projet,  répondit  Jones,  de 
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rabaisser  le  mérite  de  votre  profession  ;  mais 
avec  tout  cela,  j'aurais  été  charmé  de  revoir 
mou  vieil  ami,  M.  Polichinelle;  et,  en  l'ex- 
pulsant, ainsi  que  Jeanne  sa  joyeuse  femme, 
je  trouve  que  ,  loin  d'avoir  perfectionné  vos 
marionnettes,  vous  les  avez  absolument  gâ- 
tées. « 

L'homme  des  fils  d'archal  conçut  à  ces  mots 
un  souverain  mépris  pour  Jones  ;  il  lui  ré- 
pliqua de  l'air  le  plus  dédaigneux  :  «  Très- 
probablement ,  monsieur,  c'est  là  votre  opi- 
nion ;  mais  j'ai  la  satisfaction  de  savoir  que  les 
meilleurs  jui;es  en  diffèrent  entièrement,  et 
il  est  impossible  de  plaire  à  tout  le  monde.  Je 
conviens  ,  à  la  vérité  ,  qu'il  y  a  deux  ou  trois 
ans,  étant  à  Bath,  quelques  personnes  de 
qualité  me  pressèrent  instamment  de  remettre 
Polichinelle  sur  la  scène.  Je  crois  môme  que 
j'ai  perdu  quelque  argent  à  n'y  pas  consentir; 
mais  que  les  autres  fassent  ce  qu'ils  voudront, 
un  peu  de  métal  ne  me  corrompra  pas  au 
point  de  me  faire  dégrader  ma  profession,  et 
je    ne    cousenlirai   jamais   volonlairemenf     à 
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souiller  un  tlicàlre  aussi  décent  et  aussi  régu- 
lier que  le  mien  ,  en  y  introduisant  des  scènes 
d'un  i;enre  aussi  bas,  » 

«Vous  avez  raison,  mon  ami,  s'écria  le 
clerc  de  procureur,  vous  avez  grandement  rai- 
son ;  évitez  toujours  ce  qui  est  bas.  J'ai  plu- 
sieurs de  mes  amis  à  Londres  qui  ont  résolu 
d'épurer  le  théâtre  de  tout  ce  qui  est  bas.  —  Et 
rien  n'est  plus  convenable ,  s'écria  à  sou  tour 
le  commis  de  l'excise,  en  ôtant  sa  pipe  de  sa 
bouche.  Je  me  rappelle,  ajouta-l-il ,  car  je 
demeurais  alors  chez  mylord,  que  j'étais  à  la 
galerie  des  laquais ,  le  jour  que  l'on  donna 
pour  la  première  fois  cette  comédie  du  Mari 
poussé  à  bout.  Il  y  avait  je  ne  sais  combien  de 
sottises  du  genre  le  plus  bas  ,  au  sujet  d'un 
gentilhomme  campagnard  venu  à  la  ville  pour 
s'y  faire  élire  au  parlement.  On  fit  paraître  une 
partie  de  ses  valets,  et  je  me  rappelle  son  co- 
cher entre  autres  ;  mais  nos  messieurs  de  la 
galerie  où  j'étais  ne  purent  souffrir  quelque 
chose  d'aussi  bas ,  et  ils  sifflèrent.  J'ai  remar- 
qué, mon  ami,  que  vous  avez  supprimé  tout 
cela  ,  et  vous  méritez  qu'on  vous  en  félicite.  » 
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«  Fort  bien,  messieurs,  dit  Jones,  je  ne 
pourrais  jamais  soutenir  mon  opinion  contre 
tout  le  monde.  Il  est  sûr  que  si  la  plus  nom- 
breuse partie  de  l'auditoire  n'aime  pas  Poli- 
chinelle, le  savant  directeur  du  spectacle  peut 
avoir  très-Bien  fait  de  lui  donner  son  congé.» 

Le  directeur  des  marionnettes  commençait 
alors  wn  second  discours  où  il  dit  beaucoup 
de  choses  sur  la  grande  force  de  l'exemple ,  et 
il  cherchait  à  prouver  avec  quelle  facilité  les 
inférieurs  seraient  détournés  du  vice,  si  on 
leur  faisait  constamment  observer  combien  il 
est  odieux  dans  leurs  supérieurs,  quand  il  fut 
malheureusement  interrompu  par  un  incident 
que  nous  aurions  peut-être  omis  dans  un  autre 
temps ,  mais  que  nous  ne  pouvons  nous  dis- 
penser de  raconter  en  ce  moment  :  ce  ne  sera 
cependant  pas  dans  ce  chapitre. 
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CHAPITRE   V. 

D'où  l'on  peut  ioférer  que  les  meilleures  choses  sont 
sujettes  à  être  mal  comprises  et  mal  interprétées. 

Un  tumulte  violent  se  lit  alors  entendre  à 
la  porte ,  où  la  maîtresse  de  l'auberge  maltrai- 
tait de  son  mieux  sa  servante ,  tant  avec  le 
poing  qu'avec  la  langue.  Elle  n'avait  pas  trouvé 
cette  fille  à  son  ouvrage  ,  mais  bien,  après  l'a- 
voir cherchée  quelque  temps ,  sur  le  théâtre 
des  marionnettes ,  où  elle  était  avec  le  Joyeux- 
André  (i)  ,  et  dans  une  situation  qu'il  ne  se- 
rait pas  très-convenable  de  décrire. 

Quoique  Grace  (tel  était  son  nom)  eût  perdu 
toute  modestie,  elle  n'eut  pas  assez  d'impu- 
dence pour  nier  sa  faute,  ayant  été  prise  sur  le 

(i)  Merrj-AnJicw:  le  paillasse  ,  le  bouffon.      (Éd.) 


3  12  TOM    JOrfES, 

fait;  elle  se  borna  donc  à  essayer  de  la  pallier. 
«  Pourquoi  me  baltez-vous  ainsi,  madame? 
dit  -  elle  ;  si  ce  que  je  fais  ne  vous  convient 
point,  vous  pouvez  me  mettre  dehors.  Si  je 
suis  une  câlin  (car  l'autre  lui' avait  libérale- 
ment donné  ce  titre),  mes  supérieures  le  sont 
aussi  bien  que  moi.  Qu'était  donc  cette  belle 
dame  qui  vient  de  paraître  tout  à  l'heure  dans 
les  marionnettes  ?  je  suppose  que  ce  n'est 
pas  pour  rien  qu'elle  a  couché  dehors  et  sans 
son  mari.  » 

L'hôtesse  entra  alors  en  fureur,  et  n'épargna 
pas  les  injures  à  son  mari  et  aux  maîtres  des 
marionnettes.  «Vous  voyez,  mon  mari,  dit- 
elle,  la  conséquence  de  recevoir  ces  gens-là 
dans  votre  maison.  Si  l'on  en  boit  un  peu  plus, 
cela  compense  à  peine  tout  le  désordre  quils 
causent  ;  et  puis  voir  faire  de  sa  maison  une 
maison  de  débauche  par  toute  cette  vermine-là  ! 
En  un  mot,  j'exige  qu'ils  partent  demain  matin, 
car  je  ne  veux  plus  tolérer  de  semblables  choses. 
Voilà  le  vrai  moyen  d'apprendre  à  nos  gens  à 
être  paresseux  et  impertinents  ;  car  on  ne  peut 
rien  apprendre  de  mieux  à  tous  ces  spectacles 
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frivoles.  Je  me  souviens  du  temps  où  les  ma- 
rionnettes représentaient  des  sujets  de  TEcritnre 
sainle,  comme  le  Vœu  téméraire  de  JepJité ,  et 
autres  scènes  honnêtes  où  les  méclianls  étaient 
emportés  par  le  diable  ;  il  y  avait  quelque  sens 
dans  ces  sortes  de  représentations  :  mais,  comme 
notre  curé  le  disait  dimanche  dernier,  personne 
ne  croit  pUis  au  diable  à  présent.  Et  vous  nous 
amenez  ici  une  troupe  de  marionnettes  vêtues 
comme  de  grands  seigneurs  et  de  grandes 
dames  !  Tout  cela  ne  sert  qu'à  tourner  la  tête 
à  nos  pauvres  filles  des  champs;  et  quand  leurs 
têtes  sont  une  fois  tournées  sens  dessus  des- 
sous, il  ne  faut  pas  s'étonner  s'il  en  arrive 
autant  du  reste.  « 

Virgile  nous  dit,  je  crois,  que  quand  la  po- 
pulace est  en  tumulte,  et  que  toutes  les  espèces 
d'armes  sont  lancées  de  part  et  d'autre,  si  uu 
homme  grave  et  puissant  se  présente,  le  tu- 
multe s'apaise  aussitôt,  et  la  populace,  qui, 
lorsqu'elle  est  ainsi  réunie  en  corps,  peut  fort 
bien  être  comparée  à  un  âne,  dresse  ses  longues 
oreilles  pour  écouter  le  discoiu's  de  l'homme 
sage. 


.i  1 4  TOM    JONES  , 

Au  contraire,  quand  un  cercle  d'hommes 
graves  et  de  philosophes  est  occupé  à  discuter  ; 
quand  la  sagesse  elle-même  peut  en  quelque 
sorte  être  considérée  comme  présente  au  milieu 
d'eux,  et  fournissant  tour  à-tour  des  aiguments 
à  chaque  orateur;  s'il  s'élève  un  tumulte 
parmi  la  populace,  ou  si  une  femme  en  colère, 
qui  fait  à  elle  seule  autant  de  bruit  qu'une  po- 
pulace tout  entière,  se  présente  tout-à-coup 
au  milieu  desdits  philosophes,  leurs  disputes 
cessent  à  l'instant,  la  sagesse  renonce  à  remplir 
plus  long -temps  son  ministère  auguste,  et 
l'attention  de  chacun  se  fixe  sur  cette  femme 
en  colère. 

Ainsi  le  tumulte  dont  nous  avons  parlé  plus 
haut,  et  l'arrivée  de  l'hôtesse ,  imposèrent  si- 
lence au  directeur  des  marionnettes,  et  mirent 
fin  sur-le-champ  à  cette  harangue  grave  et  su- 
l)lime,  dont  nous  avons  déjà  donné  au  lecteur 
un  échantillon  suffisant.  Rien  ne  pouvait  en 
effet  arriver  plus  mal  à  propos  que  cet  accident  : 
la  Torlune  n'aurait  pu  imaginer  un  stratagème 
plus  malin  pour  confondre  le  pauvre  homme, 
;iu  moment  où  il  discourait  d'une   manière  si 
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triomphante  sur  la  morale  qu'on  pouvait  tirer 
de  son  spectacle.  Sa  bouche  se  trouva  alors 
fermée  aussi  complètement  que  le  serait  celle 
d'un  charlatan ,  si  au  beau  milieu  d'une  savante 
déclamation  sur  la  gi-ande  vertu  de  ses  pilules 
et  de  ses  poudres,  on  apportait  tout  d'un  coup 
et  déposait  devant  son  auditoire  le  cadavre  d'un 
de  ses  martyrs,  comme  un  témoignage  de  son 
habileté. 

Cependant,  au  lieu  de  répondre  à  l'hôtesse  , 
l'homme  aux  marionnettes  courut  à  son  Joyeux- 
André  jJbur  le  battre  ;  et  la  lune  commençant 
alors  à  répandre  sa  lumière  argentée,  comme 
disent  les  poètes ,  quoiqu'on  ce  moment  elle 
fût  plutôt  couleur  de  cuivre,  Jones  demanda 
le  compte  de  sa  dépense,  et  ordonna  à  Par- 
tridge, que  l'hôtesse  venait  de  réveiller  d'un 
profond  sommeil ,  de  se  préparer  à  se  remettre 
en  route.  Mais  Partridge,  qui  venait  tout  nou- 
vellement de  l'emporter  sur  deux  points , 
comme  le  lecteur  l'a  déjà  vu,  s'était  enhardi 
à  faire  une  troisième  tentative,  qui  était  d'en- 
gager Jones  à  prendre  un  logement  pour  la 
nuit  dans  la  maison  où  il  était  alors.  Il  débuta 
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par  line  surprise  affectée  de  l'intention  qut- 
M.  Jones  lui  témoignait  de  quitter  ce  lieu,  et 
après  une  foule  d'arguments  excellents,  il  in- 
sista sur  ce  que  ce  prompt  départ  ne  pouvait 
avoir  aucun  but;  car  à  moins  que  Jones  ne 
sût  quel  chemin  Sophie  avait  pris,  cliaque  pas 
qu'il  ferait  pouvait  Téloigner  d'elle.  -Vous  voyez 
bien,  monsieur,  lui  disait-il,  par  le  rajiport  de 
tous  les  gens  de  la  maison ,  qu'elle  n'a  pas  passé 
par  ici.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  y  rester  jus- 
qu'à demain  matin,  surtout  lorsque  nous  pou- 
vons espérer  de  rencontrer  quelqu'un  d'ici-là 
qui  pourra  nous  en  donner  des  nouvelles  ? 

Ce  dernier  argument  produisit  quelque  effet 
sur  Jones,  et  tandis  qu'il  le  pesait,  le  maître 
de  l'auberge  vint  mettre  dans  le  même  côté 
de  la  balance  tout  ce  qu'il  avait  de  rhétorique. 
«  Sûrement,  monsieur,  lui  dit-il,  votre  domes- 
tique vous  donne  le  meilleur  conseil  possible; 
car,  qui  pourrait  dans  cette  saison  entreprendre 
de  voyager  la  nuit?»  Là-dessus  il  prôua  de  son 
mieux  et  dans  le  style  ordinaire  toutes  les  com- 
modités qu'on  trouvait  dans  sa  maison  ;  l'hôtesse 
y  joignit  des  explications...  Mais  poui  n(>  pas 
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arrêter  le  lecteur  sur  ce  qui  est  commun  à  tous 
les  maîtres  d'auberge,  mâles  et  femelles,  il 
suffit  de  lui  dire  que  Jones  consentit  enfin  à 
rester,  et  à  prendre  quelques  heures  de  repos, 
dont  il  faut  convenir  qu'il  avait  tjrand  besoin, 
ayant  à  peine  fermé  l'œil  depuis  qu'il  avait 
quitté  l'auberge  où  il  avait  eu  le  malheur 
d'avoir  la  tête  cassée. 

Aussitôt  que  Jones  eut  pris  la  résolution  de 
ne  pas  aller  plus  loin  cette  nuit,  il  se  retira 
j)our  se  coucher  avec  ses  deux  compagnons  de 
lit,  le  portefeuille  et  le  manchon;  mais  Par- 
tiidge,  qui  s'était  rafraîchi  de  temps  en  temps 
par  quelques  petits  sommes,  était  plus  disposé 
à  manger  qu'à  dormir,  et  plus  encore  à  boire 
qu'à  toute  autre  chose. 

L'orage  que  Grace  avait  fait  naître  étant 
alors  tout-à-fait  passé,  et  l'hôtesse  réconciliée  . 
avec  l'homme  aux  marionnettes,  qui  de  son 
côlé  lui  pardonna  les  réflexions  indécentes, 
qu'elle  s'était  permises  dans  sa  colère ,  sur  la 
morale  de  ses  pièces  ;  une  apparence  de  paix 
(;t  de  tranquillité  régna  dans  la  cuisine,  où 
liaient  assis  en  rond  autour  du  feu,   l'hôte, 
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riiôtesse,  le  directeur  de  marionnettes,  le  clerc 
de  procureur,  le  commis  de  l'excise  et  l'iiiijé- 
nieux  M.  Partridge.  C'est  en  cette  compagnie 
qu'eut  lieu  l'agréable  conversation  qu'on  trou- 
vera dans  le  chapitre  suivant. 


CHAPITRE  VI. 


Contenant  une  ou  deux  remarques  de  notre  cru,  et 
beaucoup  d'autres  de  la  part  de  l'honoète  coinpa- 
crnie  ass^mblt'e  daus  la  cuisine. 


Quoique  l'orgueil  de  Partridge  ne  lui  per- 
n)îl  pas  de  s'avouer  domestique,  il  avait,  en 
maintes  occasions,  la  condescendance  d'imiter 
les  manières  de  cette  classe  d'hommes.  Par 
exemple,  il  se  plaisait  à  exagérer  la  fortune  de 
son  compagnon,  comme  il  appelait  Jones.  Telle 
est  la  coutume  la  plus  ordinaire  de  tous  les 
domestiques,  lorsqu'ils  se  trouvent  avec   des 
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étrangers,  aucun  d'eux  ne  voulant  passer  pour 
être  au  service  d'un  homme  qui  n'a  rien;  car 
plus  la  situation  du  maître  est  élevée,  plus  il 
semble  au  domestique  que  la  sienne  doit  l'être. 
T.a  vérité  de  cette  observation  est  sutBsamment 
confirmée  par  la  conduite  de  tous  les  laquais 
des  gens  de  qualité. 

Mais  quoique  les  titres  et  la  fortune  com- 
muniquent une  sorte  d'éclat  à  tout  ce  qui  les 
entoure,  quoique  les  laquais  des  gens  de  qua- 
lité et  des  riches  croient  avoir  des  droits  à  une 
partie  de  ce  respect  que  l'on  a  pour  la  qualité 
et  les  richesses  de  leurs  maîtres  ,  il  est  démon- 
tré qu'il  n'en  est  pas  ainsi  à  l'égard  de  l'esprit 
et  de  la  vertu.  Ces  avantages  sont  exclusivement 
personnels,  et  absorbent  tout  le  respect  qu'on 
leur  accorde.  A  dire  vrai,  ce  respect  est  si  peu 
considérable,  qu'il  n'est  pas  susceptible  de  par- 
tage. Or,  comme  l'esprit  et  la  vertu  ne  réflé- 
chissent aucun  honneur  sur  le  domestique ,  il 
n'est  nullement  déshonoré  par  la  plus  déplo- 
rable absence  de  l'un  et  de  l'autre  dans  son 
maître.  Il  faut  convenir  qu'il  en  est  autrement 
♦-l'égard  du  manque  de  ce  qu'on  appelle  vertu 
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daus  une  maîtresse;  nous  en  avons  vu  la  con- 
séquence au  sujet  de  mistress  Gwynn  ;  car, 
dans  ce  déshonneur,  il  y  a  une  sorte  de  conta- 
gion qui,  comme  celle  de  la  pauvreté,  se  com- 
munique atout  ce  qui  Tapproche. 

D'après  tous  ces  motifs,  nous  ne  devons 
pas  nous  étonner  que  les  domestiques  (je  parle 
des  domestiques  hommes  seulement  )  prennent 
un  si  grand  intérêt  à  la  réputation  de  richesse 
de  leurs  maîtres,  et  si  peu  ou  même  point  du 
tout  à  leur  bonne  ou  mauvaise  renommée  sous 
d'autres  rapports.  Il  est  donc  naturel  que,  quoi- 
qu'il» fussent  honteux  d'être  les  laquais  d'un 
homme  sans  fortune,  ils  ne  le  soient  pas  de 
servir  un  mauvais  sujet  ou  un  sot,  et  ne  se  fas- 
sent aucun  scrupule  de  publier  partout  où  ils 
se  trouvent,  et  souvent  qu'ils  plaisantent  avec 
esprit  et  gaieté  des  vices  et  des  folies  de  leurs 
maîtres.  Dans  le  fait,  un  laquais  est  souvent  un 
bel-esprit  et  un  fat,  aux  dépens  du  maître  dont 
il  porte  la  livrée. 

Partridge,  après  avoir  beaucoup  exagéré 
l'immense  fortune  dont  M.  Jones  devait  hé- 
riter, communiqua  très-franchement  à  la  corn- 
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pagriie  une  crainte  qu'il  avait  commencé  à  con- 
cevoir la  veille,  et  à  laquelle,  comme  nous 
l'avons  alors  fait  entendre,  la  conduite  de 
Jones  avait  donné  assez  de  fondement.  En  un 
mol ,  il  s'était  confirmé  dans  l'opinion  que  son 
maître  avait  perdu  l'esprit,  et  c'était  cette  opi- 
nion dont  il  faisait  part  tout  franchement  à 
ceux  qui  faisaient  cercle  autour  de  la  cheminée. 

L'homme  aux  marionnettes  entra  volontiers 
dans  cette  idée  :  «^  J'avoue,  dit-il,  que  ce  gen- 
tilhomme m'a  extrêmement  surpris,  quand  je  l'ai 
entendu  parler  des  marionnettes  d'une  manière 
si  absurde.  On  a  vraiment  peine  à  concevoir 
<|u'un  homme  dans  son  bon  sens  puisse  se  mé- 
prendre à  ce  point.  Ce  que  vous  dites  mainte- 
nant explique  parfaitement  comment  il  a  des 
idées  aussi  monstrueuses.  Le  pauvre  jeune 
liomuie!  j'en  suis  fâché  pour  lui  de  tout  mon 
cœur.  En  effet,  il  a  quelque  chose  de  singuliè- 
reuient  égaré  dans  les  yeux;  je  n'eu  avais  rien 
dit,  mais  je  m'en  étais  bien  aperçu  aupara- 
vant. » 

L'hôle  approuva  cette  conclusion,  et  récla- 
ina  ,  en  faveur  de  sa  sagacité,  le  méiite  de  l'a- 
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voir  aussi  remarqué.  «Et  certainement,  ajouta- 
t-il,  cela  doit  être  ainsi  ;  car  il  n'y  a  qu'un  fou 
qui  ait  pu  penser  à  quitter  une  aussi  bonne 
maison  que  la  mienne,  pour  aller  courir  les 
champs  à  cette  heure  de  la  nuit.  » 

L'employé  de  l'excise  étant  sa  pipe  de  sa 
bouche,  dit  qu'il  avait  bien  pensé  que  le  gen- 
tilhomme avait  quelque  chose  d'égaré  dans  les 
yeux  et  dans  le  langage.  Puis,  s'adressant  à 
Partridge  ;  «  S'il  est  réellement  fou,  dit-il,  on 
ne  devrait  pas  le  laisser  courir  ainsi  les  champs, 
car  il  serait  possible  qu'il  fût  la  cause  de  quel- 
que malheur.  C'est  une  pitié  qu'on  ne  s'assure 
pas  de  lui,  et  qu'on  ne  le  renvoie  pas  à  ses  pa- 
rents, » 

Quelques  idées  de  cette  nature  s'étaient  aussi 
emparées  de  l'esprit  de  Partridge.  Comme  il 
était  persuadé  que  Jones  s'était  enfui  de  chez 
M.  Allworthy,  il  se  flattait  de  recevoir  les  plus 
grandes  récompenses,  s'il  pouvait  trouver  quel- 
que moyen  de  l'y  ramener;  mais  la  crainte  qu'il 
avait  de  Joues,  dont  il  connaissait  l'emporte- 
ment et  la  force ,  pour  avoir  éprouvé  l'un  et 
l'autre  en  plusieurs  circonstances,  lui  avait  fait 
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envisager  ce  projet  comme  inexécutable.  Mais 
il  n'eut  pas  plus  tôt  entendu  l'opinion  de 
l'employé  de  l'excise,  qu'il  saisit  cette  occa- 
sion de  déclarer  qu'elle  était  en  tout  la  sienne, 
et  témoigna  le  vif  désir  qu'on  pût  venir  à  bout 
de  ce  dessein. 

«  En  venir  à  bout!  dit  l'employé  de  l'excise; 
il  n'y  a  rien  de  plus  aisé.  » 

«  Ah!  monsieur,  répondit  Partridge-,  vous 
ne  savez  pas  quel  diable  d'homme  c'est;  il 
pourrait  me  prendre  d'une  seule  main  et  me 
jeter  par  la  fenêtre;  et  il  le  ferait  infaillible- 
ment, s'il  pouvait  seulement  soupçonner....  » 

«Bah!  dit  l'employé,  je  crois  que  je  le  vaux 
bien;  d'ailleurs,  nous  sommes  cinq  ici. — Je 
ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire  par  vos  cinq, 
s'écria  l'hôtesse;  mon  mari  n'a  rien  à  faire  là, 
et  l'on  ne  fera  violence  à  personne  dans  ma 
maison.  Le  jeune  homme  est  un  aussi  joli  jeune 
homme  que  j'en  aie  jamais  vu  de  ma  vie,  et 
je  ne  le  crois  pas  plus  fou  que  le  plus  sage 
d'entre  nous.  Que  venez-vous  nous  dire  qu'il 
a  les  yeux  égarés?  il  a  les  plus  beaux  yeux 
que  j'aie  jamais  vus,   et  le  plus  joli  regard; 
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d'ailleurs  c'est  un  jeune  homme  très-modeste  et 
très-houuête.  Je  vous  assure  que  je  l'ai  plaiut 
de  tout  mon  cœur,  depuis  que  monsieur  qui 
est  là  dans  le  coin  nous  a  dit  qu'il  était  mal- 
heureux dans  ses  amours.  Certainement,  cela 
suffit  pour  donner  à  un  homme,  surtout  à  un 
aussi  joli  jeune  homme  que  cehii-ci ,  un  re- 
gard un  peu  différent  de  celui  qu'il  a  coutume 
d'avoir.  Quelle  dame  aime-t-il  donc?  que  dia- 
ble cette  dame  peut-elle  espérer  de  mieux 
qu'un  aussi  bel  homme  avec  une  grande  for- 
tune? Je  suppose  que  c'est  une  de  vos  dames 
de  qualité,  une  de  vos  dames  de  la  ville  que 
nous  avons  vu  représenter  hier  soir  par  les  ma- 
rionnettes, et  qui  ne  savent  jamais  ce  qu'elles 
veulent.  » 

Le  clerc  de  [>rocureur  déclara  aussi  qu'il  ne 
voulait  être  pour  rien  dans  l'affaire  avant  qu'on 
eût  consulté  un  homme  de  loi.  <•  Supposez,  dit- 
il,  qu'on  intente  action  contre  nous  pour  un 
emprisonnement  illégal,  comment  pourrions- 
nous  nous  défendre?  Qui  sait  si  les  preuves  de 
folie  paraîtront  suffisantes  aux  jurés?  Mais  je 
ne  parle  ici  que  pour  mon  compte  ;  car  il  ne 
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convient  pas  à  un  honioie  de  loi  de  se  mêler 
de  ces  sortes  d'affaires,  à  moins  que  ce  ne  soit 
en  sa  qualité  d'homme  de  loi.  Les  jurés  nous 
sont  toujours  infiniment  moins  favorables 
qu'aux  autres.  Je  n'ai  cependant  pas  l'intention 
de  vous  décourager ,  M.  Thomson ,  s'adressant 
à  l'employé,  ni  Monsieur,  ni  personne  de  la 
compagnie.  >» 

L'employé  secoua  la  tète  à  ce  discours ,  et 
l'homme  aux  marionnettes  dit  qu'il  était  quel- 
quefois difficile  aux  jurés  de  prononcer  sur  la 
folie.  «  Car  je  me  rappelle,  ajouta-l-il,  que  je 
fus  une  fois  présent  à  un  j)rocès  en  matière  de 
folie,  où  vingt  témoins  jurèrent  que  l'homme 
était  aussi  fou  qu'un  lièvre  de  mars ,  et  vingt 
autres  qu'il  était  aussi  sensé  qu'aucun  autre 
homme  en  Angleterre.  Aussi  la  plupart  di- 
saient que  ce  n'était  qu'un  tour  de  ses  pa- 
rents pour  dépouiller  le  pauvre  homme  de 
ses  biens.  » 

«  Cela  est  très-vraisemblable,  dit  l'hôtesse; 
j'ai  connu  moi-même  un  pauvre  homme  que 
sa  famille  retint  toute  sa  vie  dans  une  maison 
de  fous,  tandis   qu'elle  jouissait   de    tout  son 
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bien.  Mais  il  ne  porta  pas  bonheur  à  la  fa- 
mille; car,  quoique  la  loi  le  lui  eût  don- 
né, après  tout,  c'était  contre  le  droit  d'un 
autre.  » 

«  Bah!  s'écria  le  clerc  de  procureur  avec 
mépris;  eh  qui  donc  a  d'autres  droits  que  ceux 
que  la  loi  lui  donne  ?  Si  la  loi  me  donnait  la 
plus  belle  terre  de  la  province,  je  ne  m'em- 
barrasserais pas  beaucoup  de  savoir  à  qui  elle 
appartiendrait  de  droit.  » 

«  Si  cela  est  ainsi,  dit  Partridge, /èZ/j;  quem 
faciiint  aliéna  pericula  caïUum  (i).  » 

L'hôte,  qui  avait  été  obligé  de  sortir,  pour 
répondre  à  un  homme  à  cheval  qui  venait  d'ar- 
river, rentra  alors  dans  la  cuisine,  et  s'écria 
avec  nu  air  d'effroi  :  «Savez- vous  ce  qui  arrive.^ 
Les  rebelles  ont  devancé  le  duc  et  sont  pres- 
que aux  portes  de  Londres.  Cela  est  certaine- 
ment vrai,  car  un  homme  à  cheval  vient  de 
me  le  dire  tout  à  l'heure.  » 

•<  J'en  suis  charmé  de  tout   mon  cœur,  s'é- 


(i)  Heureux  celui  que  lf>s  pertes  du  prochain  ren- 
rleiil  saije  1  C"-"-  ) 
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cria  Partridge;  alors  on  ne  se  battra  pas  daus 
ce  pays-ci.  » 

«  J'en  suis  aussi  charmé,  dit  le  clerc  de 
procureur,  mais  pour  une  meilleure  raison; 
car  je  voudrais  que  le  bon  droit  l'emportât  lou 
jours.  » 

«  Oui,  mais,  répondit  l'hôte,  j'ai  entendu 
dire  que  quelques  personnes  assuraient  que 
cet  homme  n'avait  aucun  droit.  » 

«  Je  vais  vous  prouver  le  contraire  sur-le- 
champ,  s'écria  le  clerc  de  procureur.  Si  mon 
père  meurt  saisi  d'un  droit,  me  croyez-vous 
saisi  de  ce  droit?  je  vous  le  demande;  ce  droit 
ne  descend-il  pas  à  son  fils?  et  y  a-t-il  quelque 
dilTérence  entre  un  droit  et  un  autre?  » 

«  Mais  comment  ?  a-t-il  le  droit  de  nous 
faire  papistes?  »  dit  l'hôte. 

«  Ne  craignez  pas  cela,  s'écria  Partridge. 
Quant  au  droit,  Monsieur  qui  est  là  l'a  prouvé 
clair  comme  le  jour  :  et  quant  à  la  religion,  il 
n'en  est  pas  du  tout  question.  Les  papistes  eux- 
mêmes  ne  s'attendent  à  rien  de  semblable  :  un 
prêtre  papiste,  que  je  connais  très-bien,  et  (pii 
est  un  très-honnéte  homme,  m'a  donné  sa  pa 
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role  d'honneur  qu'ils  n'y  pensaient  en  aucune 
façon.  » 

«  Et  un  autre  prêtre  de  ma  connaissance  , 
dit  l'hôtesse,  m'a  dit  la  même  chose.  Mais  mon 
mari  a  toujours  tellement  peur  des  papistes! 
Je  connais  beaucoup  de  papistes  qui  sont  de 
très-honnêtes  gens  et  qui  dépensent  leur  argent 
fort  libéralement  :  ma  maxime  à  moi  a  toujours 
été,  que  l'argent  d'un  homme  est  tout  aussi 
bon  que  celui  d'un  autre.  » 

«  Cela  est  très-vrai,  madame,  dit  l'homme 
aux  marionnettes,  je  ne  m'embarrasse  guère 
de  la  religion  que  nous  devons  avoir,  pourvu 
que  les  presbytériens  n'aient  pas  le  dessus, 
car  ce  sont  les  ennemis  des  marionnettes.  » 

«  Ainsi  donc  vous  sacriGeriez  votre  religion 
à  votre  intérêt,  s'écria  l'employé  de  l'excise, 
et  vous  désirez  voir  revenir  le  papisme,  n'est- 
il  pas  vrai  ?  » 

«  Non,  en  vérité,  répondit  l'autre,  je  hais 
le  papisme  autant  que  qui  que  ce  soit;  mais 
cependant  c'est  une  consolation  fort  douce  pour 
quelqu'un  de  pouvoir  vivre  sous  son  empire, 
ce  que  je  ne  pourrais  faire  sous  celui  des  près- 
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bytériens.  Ce  qu'un  homme  estime  avant  tout, 
c'est  son  gagne-pain  sans  doute,  on  ne  peut 
nier  cela;  et  je  suis  sûr,  si  vous  vouliez  diie 
la  vérité,  que  vous  craignez  plus  de  perdre 
votre  place  que  toute  autre  chose.  Mais  ne 
craignez  rien,  mon  ami,  il  y  aura  une  taxe 
de  l'excise  sous  un  aulre  gouvernement  aussi 
bien  que  sous  celui-ci.  » 

«  Très-certainement,  répliqua  l'employé, je 
serais  un  très-méchant  homme,  si  je  n'hono- 
rais pas  le  roi  dont  je  mange  le  pain.  Car  que 
m'importe  à  moi  qu'il  y  ait  une  excise  sous  un 
autre  gouvernement,  puisque  mes  piotecteurs 
seraient  sûrement  chassés,  et  que  je  ne  pourrais 
m'attendre  à  rien  de  mieux  qu'à  les  suivre? 
Non,  non,  mon  ami,  je  ne  renoncerai  jamais 
à  ma  religion  dans  lespéiance  de  gaider  ma 
place  sous  un  autre  gouvernement;  car  je  ne 
serais  certainement  pas  mieux,  et  très-proba- 
blement je  serais  pis  encore.  » 

«  Eh  bien  ,  voilà  ce  que  je  dis  ,  s'écria  l'hôte; 
DU  a  beau  dire,  qui  sait  ce  qui  peut  arriver? 
Comment  donc?  ne  serais-je  pas  un  sol  de  prê- 
ter uion   argent  à  je  ne  sais  qui ,  parce  qu'il 
IV.  ij. 
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pourrait  arriver  qu'il  me  le  rendît  un  jour?  Je 
suis  certain  qu'il  est  en  sûreté  dans  mon  coffre' 
et  je  suis  résolu  de  l'y  garder.  « 

Le  clerc  de  procureur  avait  conçu  une  haute 
opinion  de  la  sagacilé  de  Partridge.  Soit  que 
cette  confiance  provînt  de  la  grande  connais- 
sance que  le  premier  avait  des  hommes  et  des 
choses,  soit  qu'elle  provînt  de  la  sympathie  qui 
existait  entre  leurs  deux  esprits ,  car  ils  étaient 
tous  deux  Jacobites  par  principes,  ils  se  serrèrent 
la  main  cordialement,  et  vidèrent  plusieurs  ver- 
res de  bière  pour  boiie  des  sautés  que  nous 
croyons  à  propos  de  laisser  dans  l'oubli. 

Les  mêmes  sautes  furent  ensuite  portées  par 
tous  ceux  qui  étaient  présents,  et  par  Thôle  lui- 
même,  quoiqu'à  regret  :  mais  il  ne  put  soute- 
nir les  menaces  du  clerc  de  procureur,  quijura 
qu'il  ne  remettrait  jamais  le  pied  dans  sa  mai- 
son ,  s'il  refusait  de  boire  les  rasades  qui  eurent 
lieu  en  cette  occasion,  et  qui  mirent  bientôt  fin 
à  la  conversation.  Nous  terminerons  donc  ici 
le  chapitre. 
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CHAPITRE  VIL 


où  la  Foitune  semble   avoir  été  de  meilleure  humeur 
pour  Jones  que  nous  ne  l'avons  vue  jusqu'ici. 

Comme  il  n'y  a  pas  de  potion  plus  salutaire 
que  la  fatigue  pour  provoquer  au  sommeil ,  il 
n'y  en  a  guère  non  plus  qui  procure  un  som- 
meil plus  profond  :  on  peut  bien  dire  que 
Jones  en  avait  pris  une  forte  dose  qui  opéra 
efficacement  sur  lui.  Il  avait  déjà  dormi  neuf 
heures,  et  aurait  peut-être  dormi  plus  long- 
temps ,  s'il  n'avait  été  réveillé  par  un  bruit  vio- 
lent à  la  porte  de  sa  chambre ,  où  l'on  frappait 
avec  force  en  criant  au  meurtre.  Jones  saula 
aussitôt  de  son  lit ,  et  trouva  le  directeur  de 
marionnettes  qui  s'acharnait,  sans  miséricorde 
et  sans  modération  ,  sur  les  épaules  et  sur  les 
côtes  de  son  pauvre  J(»yt^iix-André, 

22. 
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Jones  s'interposa  pour  la  partie  souffrante, 
et  colla  l'insolent  vainqueur  contre  la  nnuailie. 
Car  l'homme  aux  marionnettes  n'était  pas  plus 
eu  état  de  se  défendre  contre  Jones,  que  le 
pauvre  bouffon  au  costume  bariolé  ne  l'avait 
été  de  résister  à  son  maître. 

Mais  quoique  le  Joyeux-André  fût  petit  et 
assez  faible,  il  ne  laissait  pas  d'être  colère.  Il 
ne  se  vit  doue  pas  plus  tôt  délivré  de  son  en- 
nemi, qu'il  se  mit  à  l'attaquer  avec  la  seule 
arme  dont  il  se  servît  aussi  bien  que  lui;  il  lui 
lâcha  d'abord  une  bordée  de  grosses  injures 
générales,  et  en  vint  ensuite  à  quelques  accu- 
sations plus  particulières.  «  Damné  soit  votre 
sang,  coquin!  dit-il:  non  seulement  c'est  moi 
qui  vous  ai  soutenu  jusqu'ici ,  car  c'est  à  moi 
que  vous  devez  tout  l'argent  que  vous  gagnez, 
mais  je  vous  ai  encore  sauvé  de  la  potence. 
Vous  souvenez-vous  de  la  dame  que  vous  vou- 
liez dépouiller  de  son  riche  habit ,  pas  plus 
tard  qu'hier,  dans  un  sentier  ici  derrière?  Pou- 
vez-vous  nier  que  vous  auriez  voulu  la  tenir 
seule  dans  un  bois  pour  la  dépouiller,  |)()ur 
Jépouillei-  l'une  des  plus  belles  fennnes  qu'on 
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ait  jamais  vues  a»  monde?  Et  tout  à  riieure 
vous  êtes  tombé  sur  moi  et  vous  m'avez  pres- 
que assassiné,  quoique  je  n'eusse  fait  aucun 
mal  à  une  filie  d'aussi  bonne  volonté  que  moi , 
et  seulement  parce  qu'elle  m'aime  mieux  que 
vous.  » 

Jones  n'eut  pas  plus  tôt  entendu  ces  mots, 
qu'il  quitta  le  maître  en  lui  défendant  avec 
menaces  de  maltraiter  davantage  le  Joyeux- 
André  :  puis  emmenant  avec  lui  le  pauvre 
malheureux  dans  son  appartement,  il  sut  bien- 
tôt des  nouvelles  de  sa  Sophie  ,  (pie  cet  hom- 
me avait  vue  passer  la  veille,  tandis  qu'il  ac- 
compagnait son  maître  avec  sou  tambour.  Il 
obtint  aisément  de  lui  qu'il  viendrait  lui 
montrer  exactement  l'endroit;  et  après  avoir 
.appelé  Partridge,  il  se  hâta  de  se  mettre  en 
route. 

Il  était  huit  heures  avant  cpie  tout  fût  prêt 
pour  son  départ,  car  Partridge  ne  se  pressait 
pas,  le  conqjte  n'était  pas  encore  réglé,  et 
quand  tout  lut  arrangé  à  cet  égard,  Jones  ne 
voulut  pas  quitter  l'auberge,  avant  d'avoir  ré- 
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concilié  parfaitement  le  directeur  des  marion- 
nettes et  son  bouffon. 

Quand  ce  dernier  débat  fut  heureusement 
terminé,  il  partit  enfin  et  fut  conduit  par 
l'honnête  Joyeux- André  à  l'endroit  où  Sophie 
avait  passé;  et  après  avoir  hbéralement  récom- 
pensé son  conducteur,  il  poursuivit  sa  route 
avec  plus  d'ardeur  que  jamais  ,  délicieusement 
occupé  de  la  manière  extraordinaire  dont  il 
avait  appris  des  nouvelles  de  Sophie.  Partridi^e 
n'en  fut  pas  plus  tôt  instruit,  que,  d'un  ton 
sérieux,  il  se  mit  à  prophétiser  et  à  promettre 
à  Jones  qu'il  réussirait  certainement  dans  son 
entreprise.  «Car,  dit-il,  deux  événements  de 
cette  nature,  tendant  à  vous  diriger  sur  les  pas 
de  votre  maîtresse,  n'auraient  jamais  eu  lieu, 
si  la  Providence  n'avait  pas  enfin  le  dessein 
de  vous  réunir.  »  Ce  fut  la  première  fois  que 
Jones  prêta  quelque  attention  aux  superstitions 
de  son  compagnon. 

Ils  n'avaient  pas  fait  plus  de  deux  milles, 
quand  ils  furent  surpris  par  une  violente  averse; 
et  comme  ils  se  trouvaient  en  même  temps  en 
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lace  d'un  cabaret,  Partridge  obtint,  par  les 
instances  les  plus  vives,  que  Jones  y  entrât 
pour  laisser  passer  la  pluie.  La  faim  est  une 
ennemie,  si  Ton  peut  l'appeler  ainsi,  qui  tient 
plus  du  tempérament  anglais  que  du  français; 
car,  quoique  vous  remportiez  souvent  la  vic- 
toire sur  elle,  elle  revient  toujours  à  la  cbarge 
dès  qu'elle  en  trouve  l'occasion.  C'est  ce  qui 
lui  arriva  avec  Partridge,  qui  ne  fut  pas  plus  tôt 
entré  à  la  cuisine,  qu'il  se  mit  à  faire  les 
mêmes  questions  qu'il  avait  faites  la  veille  au 
soir.  La  réponse  qu'il  y  reçut  fut  un  excel- 
lent fdet  de  bœuf  froid  qui  parut  sur  la  table, 
et  sur  lequel,  non  seulement  Partridge,  mais 
Jones  lui-même  fiient  un  très-bon  déjeuner, 
(pioique  ce  dernier  commençât  à  redevenir  in- 
quiet, en  voyant  que  les  gens  de  la  maison  ne 
pouvaient  lui  donner  des  nouvelles  plus  ré- 
centes de  Sophie. 

Le  repas  tini,  Jones  se  préparait  à  partir 
malgré  la  violence  de  la  pluie  qui  continuait 
toujours;  mais  Partridge  demanda  avec  instance 
un  autre  pot  de  bière,  et  enfin,  fixant  les  yeux 
sur  un  jeune  garçon  établi  auprès  du  feu  de 
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la  cuisine  où  il  venait  d'entrer ,  et  qui  le  regar- 
dait en  ce  moment  avec  ta  même  attention,  il 
se  retourna  soudain  vers  Jones ,  et  s'écria  : 
<'  Monsieur,  donnez-raoi  votre  main,  im  pot 
ne  suffira  pas  à  présent  pour  faire  le  tour. 
Voici  encore  des  nouvelles  de  madame  Sophie 
qui  nous  arrivent.  Ce  garçon  qui  est  là  près  du 
feu  est  le  même  qui  a  couru  à  cheval  devant 
elle.  Je  reconnais  mon  emplâtre  sur  son  vi- 
sage. —  Que  le  ciel  vous  comble  de  bénédic- 
tions, monsieur,  s'écria  le  garçon,  assurément 
c'est  votre  emplâtre.  J'aurai  toujours  des  rai- 
sons de  me  souvenir  de  votre  l)onté,  car  cet 
emplâtre  m'a  presque  entièrement  guéri.» 

A  ces  mots,  Jones  se  leva  précipitamment, 
et  après  avoir  ordonné  au  garçon  de  le  suivre, 
passa  de  la  cuisine  dans  un  appartement  sé- 
paré :  car  il  était  si  délicat,  lorsqu'il  s'agissait 
de  Sophie,  qu'il  n'aurait  jamais  volontairement 
prononcé  son  nom  en  présence  de  plusieurs 
personnes;  et  quoiqu'il  eût,  d'abondance  de 
cœur,  comme  ou  dit,  porté  un  toast  à  So- 
phie, au  milieu  d'officiers  dont  il  croyait  im- 
possible qu'elle  fût  comme,  le  lecteur  peut  se 
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souvenir  conil)ien  on  eut  de  peine  à  obtenir 
de  lui  qu'il  prononçât  son  nom  de  famille. 

Il  paraîtra  donc  cruel,  peut-èlre  même 
absurde,  aux  yeux  d'un  grand  nombre  do  sa- 
ges lecteurs,  que  Jones  dût  principalement 
son  infortune  actuelle  à  lui  prétendu  manque 
de  délicatesse,  vertu  qu'il  possédait  au  suprême 
degré:  car,  dans  le  fait,  Sophie  était  beau- 
coup plus  offensée  de  son  indiscrétion  prétendue 
à  son  égard ,  que  d'aucune  des  familia- 
rités que,  dans  la  circonstance  où  il  s'é- 
tait trouvé,  il  avait  pu  se  permettre  avec 
une  autre  femme.  A  dire  vrai,  je  crois  qu'Ho- 
nour  ne  l'aurait  jamais  fait  consentir  à  quit- 
ter Upton  sans  voir  son  cher  Jones,  si  elle 
n'avait  été  armée  de  ces  preuves  de  légèreté 
dans  sa  conduite,  qui  prouvent  si  peu  de  res- 
pect et  sont  si  incompatibles  avec  le  moindre 
sentiment  d'amour  et  de  tendresse  dans  un 
cœur  noble  et  délicat. 

Mais  enfin  les  choses  étaient  ainsi,  et  c'est 
ainsi  que  je  dois  les  rapporter  :  s'il  est  quel- 
ques lecteurs  qni  se  trouvent  choqués  de  ce 
qu'elles  ne  paraissent  pas  naturelles,  je  n'ysau- 
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rais  que  faire.  Je  dois  leur  rappeler  que  je  u'é- 
cris  pas  un  système,  mais  uue  histoire;  et  je 
ne  suis  point  obligé  de  concilier  les  faits  avec 
les  notions  reçues  de  la  vérité  et  de  la  nature. 
Mais  quand  cela  même  serait  aisé,  peut-être 
serait-il  plus  prudent  à  moi  de  ne  pas  l'entre- 
prendre. Le  fait  présent,  par  exemple,  tel  que  je 
viens  de  le  rapporter  sans  aucun  commen- 
taire, peut  au  premier  abord  offenser  quelques 
lecteurs;  mais  après  mûre  réflexion,  il  doit 
plaire  généralement  :  car  les  sages  et  les  gens 
de  bien  peuvent  regarder  ce  qui  est  arrivé  à 
Jones,  à  l'auberge  d'Upton,  comme  une  juste 
punition  et  uue  consequence  immédiate  de  sa 
coupable  conduite  en  amour,  conduite  dont 
cette  punition  était  la  conséquence  immédiate; 
et  les  sols  ainsi  que  les  méchants  pourront  se 
complaire  dans  leurs  vices,  en  se  flattant  au 
fond  de  leurs  cœurs  que  les  hommes  doivent 
leurs  réputaVions  au  hasard  plutôt  qu'à  la  vertu. 
Les  réflexions  que  nous  serions  tenté  de  faire 
ici  à  cet  égard  contrediraient  peut-être  égale- 
ment ces  deux  conclusions,  et  prouveraient  que 
ces  ioeidents  ne  servent  qu'à  confirmer  la  vé- 
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rite  de  cette  doctrine  grande,  utile  et  si  rare- 
ment suivie,  que  le  but  de  tout  cet  ouvrage 
est  d'inculquer  dans  les  esprits,  et  dont  nous 
nous  garderons  bien  de  remplir  nos  pages  de 
trop  fréquentes  répétitions,  pour  ne  pas  imiter 
ces  orateurs  vulgaires  qui  allongent  leurs  ser- 
mons en  répétant  leur  texte  à  la  lin  de  chaque 
paragraphe. 

Nous  nous  contenterons  de  laisser  entrevoir 
que,  quoique  Sophie  se  fût  malheureusement 
trompée  dans  son  opinion  sur  Jones,  elle  avait 
des  raisons  suffisantes  pour  fonder  celte  opinion, 
puisque  toute  jeune  personne  se  serait  abusée 
comme  elle.  Je  dis  plus,  si  elle  eût  alors  suivi 
son  amant  et  fût  entrée  dans  cette  auberge  au 
moment  qu'il  la  quitta,  elle  aurait  trouvé  l'hôte 
aussi  bien  instruit  de  son  nom  et  de  ce  qu'elle 
était  que  la  servante  de  l'auberge  d'Upton  avait 
paru  l'être.  Car,  tandis  que  Jones  questionnait 
tout  bas  le  petit  garçon  dans  un  cabinet  retiré. 
Partridge  qui  n'était  pas  à  l)eaucoup  près  si 
délicat,  interrogeait  tout  haut  dans  la  cuisine 
l'autre  guide  qui  avait  accompagné  mistress 
Fitzpatrick.  Par  ces  moyens,  rhôle,  qui  dans 
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ces  sortes  d'occasions  avait  toujours  roreille  au 
guet,  fut  parfaitement  instruit  de  la  chute  de 
cheval  que  Sophie  avait  faite,  de  la  méprise 
concernant  Jenny  Cameron,  de  toutes  les  con- 
séquences du  punch ,  en  un  mot  de  presque 
tout  ce  qui  s'était  passé  à  l'auherge  d'où  nous 
avons  fait  partir  nos  dames  dans  un  carrosse 
à  six  chevaux  ,  la  dernière  fois  que  nous  avons 
pris  congé  d'elles. 


CHAPITRE  VIll. 


Ne  contenant  guère  que  quelques   observations 
singulières. 


Jones  était  resté  absent  pendant  une  longue 
demi-heure,  quand  il  rentra  précipitamment 
dans  la  cuisine  pour  demander  à  l'hôte  qu'il 
lui  fît  savoir  à  l'instant  ce  qu'il  avait  à  payer. 
Quant  à  Partridge,  le  chagrin  qu'il  éprouva 
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d'etre  obligé  de  quitter  le  bon  coin  de  la  che- 
minée et  un  verre  d'excellente  liqueur,  fut  un 
peu  compensé  par  l'assurance  de  ne  pas  voya- 
ger davantage  à  pied;  car  Jones,  avec  les  ar- 
guments dorés,  avait  obtenu  du  postillon  qu'il 
l'accompagnerait  jusqu'à  l'auberge  où  il  avait 
conduit  Sophie.  Mais  il  n'y  avait  consenti  qu'à 
la  condition  que  l'autre  postillon  l'attendrait  à 
l'auberge  où  ils  se  trouvaient,  parce  que,  l'hôte 
d'Upton  étant, l'intime  ami  de  l'hôte  de  Gloces- 
ter,  il  pourrait  d'un  jour  à  l'autre  revenir  aux 
oreilles  de  ce  dernier  que  ses  chevaux  avaient 
fait  double  course ,  et  que  par  suite  on  pourrait 
lui  redemander  l'argent  de  la  seconde,  qu'il 
avait  sagement  le  projet  de  mettre  dans  sa 
poche. 

Nous  avons  été  obligés  de  rapporter  cette 
circonstance,  toute  légère  qu'elle  peut  paraître, 
parce  qu'elle  retarda  long  -  temps  le  départ  de 
M.Jones;  car  l'honnêteté  du  second  postillon 
était  plus  grande,  vu  le  prix  qu'il  y  mettait,  et 
elle  aurait  en  effet  conté  fort  cher  à  Jones,  si 
Paitridge,  qui,  comme  nous  l'avons  dit,  était 
un  garçon  subtil,  ne  lui  avail  pas  adroitement 
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donné  une  demi-couronne  à  dépenser  dans  celte 
même  auberge,  pour  l'aider  à  attendre  sou 
compagnon.  L'hôte  n'eut  pas  plus  tôt  flairé  celte 
demi -couronne,  qu'il  s'épanouit  et  débita  avec 
force  un  discours  si  persuasif,  que  le  postillon 
fut  bientôt  vaincu,  et  consentit  à  prendre  une 
demi-coiuonne  de  plus  pour  attendre.  Nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  d'observer  ici  que, 
puisqu'il  y  a  tant  de  politique  dans  la  classe  la 
plus  inférieure  du  peuple,  les  grands  ont  sou- 
vent trop  haute  opinion  d'eux-mêmes  et  de 
leur  dissimulation,  talent  dans  lequel  ils  sont 
fréquemment  surpassés  par  les  derniers  des 
hommes. 

Les  chevaux  étant  amenés,  Jones  sauta  sur 
la  selle  de  femme  sur  laquelle  sa  chère  Sophie 
avait  voyagé.  Je  dois  avouer  que  le  postillon 
eut  la  politesse  de  lui  offrir  la  sienne,  mais  il 
préféra  l'autre,  probablement  parce  qu'elle 
était  plus  douce.  Partridge  cependant,  quoi- 
(|ue  tout  aussi  efléminé  que  Jones,  ne  put 
supporter  la  pensée  de  dégrader  sa  qualité 
d'homme;  il  accepta  en  conséquence  l'ollie 
du  postillon  :  et   Jones  nionlé  sur  la  selle  dk? 
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Sophie,  le  postillon  sur  celle  de  mistress  Ho- 
nour, et  Partridge  juché  sur  le  troisième  che- 
val, se  mirent  en  route  et  arrivèrent  en  quatre 
heures  à  l'auberge  où  le  lecteur  a  déjà  passé 
tant  de  temps.  Partridge  fut  très- gai  pendant 
tout  le  chemin  ,  qui  rappelait  souvent  à  Jones 
tous  les  présages  de  succès  qui  depuis  peu  lui 
avaient  été  si  favorables ,  et  que  le  lecteur 
le  moins  superstitieux  doit  convenir  avoir 
été  singulièrement  heureux.  D'ailleurs  Par- 
tridge était  plus  charmé  de  ce  qui  faisait  l'ob- 
jet de  la  poursuite  actuelle  de  son  compagnon, 
qu'il  ne  l'avait  été  de  le  voir  marcher  à  la 
gloire.  D'après  ces  mêmes  présages,  qui  pro- 
mettaient le  succès  à  notre  pédagogue ,  il  com- 
mençait à  se  faire  une  idée  nette  de  l'amour 
de  Jones  et  de  Sophie,  auquel  il  n'avait  fait 
jusque-là  que  très-peu  d'attention,  ayant  dans 
l'origine  fort  mal  jugé  les  raisons  de  la  fuite 
de  Jones  :  quant  à  ce  qtii  s'était  passé  à  Upton, 
il  avait  été  beaucoup  trop  effrayé  avant  cl 
après  son  départ  de  ce  lieu ,  pour  en  rien 
conclure,  sinon  que  le  pauvre  Jones  était  tout 
à-fait  fou;  d'autant  plus  qu'il  se  fondait  aus'^i 
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sur  sa  conduite  en  quittant  Glocester,  qui,  selon 
lui,  s'accordait  avec  tout  ce  qu'on  lui  avait  dit 
précédemment.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  était  alors 
assez  satisfait  de  sou  expédition  actuelle,  et 
commençait  à  concevoir  une  opinion  plus  fa- 
vorable du  bon  sens  de  son  ami. 

Trois  heures  venaient  de  sonner  quand  ils 
arrivèrent,  et  Jones  demanda  sur-le-champ 
des  chevaux  de  poste  ;  mais  malheureusement 
on  ne  put  se  procurer  un  seul  cheval  dans  le 
canton.  Le  lecteur  ne  s'en  étonnera  pas,  s'il 
veut  réfléchir  au  trouble  qui  régnait  alors 
dans  tout  le  royaume,  et  notamment  dans  cette 
province,  où  des  exprès  passaient  et  repas- 
saient à  toutes  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit. 

Jones  fit  tout  ce  qu'il  put  pour  engager  son 
preniier  guide  à  l'escorter  jusqu'à  Coventry, 
mais  il  le  trouva  inexorable.  Tandis  qu'il  ar- 
gumentait avec  lui  dans  la  cour  de  l'auberge, 
une  personne  vint  à  lui ,  et  le  saluant  par  son 
nom,  lui  demanda  des  nouvelles  de  toute  la 
famille  du  Somerset-shire.  Jones  jetant  les 
yeux  sur  celte  personne,  la  reconnut  aussitôt 
pour  être  M.  Dowling,   l'homme  de  loi  avec 
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Ie<iuel  il  avait  dîné  à  Glocesler,  el  lui  rendit 
sou  salut  avec  beaucoup  de  politesse. 

Dowling  pressa  très-vivement  M.  Jones  de 
ne  pas  aller  plus  loin  ce  soir-là,  et  appuya  ses 
instances  d'une  foule  d'arguments  sans  répli- 
que: d'abord  il  était  presque  nuit;  ensuite  les 
chemins  étaient  très-mauvais;  et,  sous  tous 
les  rapports,  il  lui  conviendrait  beaucoup 
mieux  de  ne  partir  qu'à  la  pointe  du  jour.  A 
ces  arguments  il  en  ajouta  beaucoup  d'autres 
non  moins  victorieux ,  dont  une  partie  était 
déjà  probablement  entrée  dans  l'esprit  de 
Jones.  Mais  comme  ils  avaient  été  alors  sans 
effet,  ils  n'eurent  pas  plus  de  succès  dans  la 
bouche  de  M.  Dowling,  et  Jones  persista 
dans  son  dessein ,  dût  -  il  même  être  obligé  de 
faire  la  route  à  pied. 

Quand  l'homme  de  loi  vit  qu'il  ne  pouvait 
faire  consentir  Jones  à  rester,  il  s'occupa  avec 
non  moins  de  chaleur  à  persuader  au  guide  de 
l'accompagner.  Il  mit  en  avant  une  foule  de 
bons  motifs  pour  l'engager  à  entreprendre  ce 
petit  voyage,  et  termina  son  discours  en  lui  di- 

jr.  2  3 


346  TOM    JONES, 

sant  :  «  Croyez  -  vous  que  IVIonsienr  ne  vous 
réconipeiisera  pas  très-bien  de  votre  peine?» 
Deux  contre  un  sont  un  avantage  partout, 
comme  au  ballon.  Mais  celui  que  cette  réu- 
nion de  forces  procure  quand  il  s'agit  de 
persuader  et  d'obtenir  ce  qu'on  souhaite,  ne 
peut  être  un  problème  pour  un  observateur 
curieux  :  il  doit  souvent  avoir  vu  que  quand 
un  père,  un  maître,  une  femme  ou  tout  autre 
individu  revêtu  de  quelque  autorité,  ont  opi- 
niâtrement persisté  dans  leur  refus  ,  malgré 
toutes  les  raisons  qu'une  seule  personne  a  pu 
leur  donner,  ils  ont  cédé  ensuite  à  la  répéti- 
tion des  mêmes  raisons  données  'par  une  se- 
conde et  troisième  persoiuie  qui  avaient  entre- 
pris de  plaider  la  même  cause  avec  les  mêmes 
arguments;  et  c'est  peut-être  de  là  que  vient 
l'expression  de  seconder  un  argument  ou  une 
motion,  ce  qui  est  d'une  grande  conséquence 
dans  toutes  les  assemblées  où  l'on  discute  en 
public.  De  là  vient  aussi  piobablement  que 
dans  nos  cours  de  justice  nous  entendons  sou- 
vent un  habile  homme  (généralement  un  avo- 
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cat  royal)  répéter  pendant  nue  heure  entière 
ce  qu'a  dit  un  autre  habile  homme  qui  vient 
de  parler  immédiatement  avant  lui. 

Sans  autre  explication,  nous  continuerons, 
suivant  notre  usage,  d'en  donner  un  exemple 
dans  la  conduite  du  postillon  dont  nous  venons 
de  parler,  qui  se  laissa  persuader  par  M.  Bow- 
ling, et  promit  de  laisser  monter  encore  une 
fois  M.  Jones  sur  la  selle  de  femme.  Mais  il 
insista  sur  ce  qu'on  lui  permît  de  faire  d'abord 
donner  un  bon  repas  à  ses  pauvres  chevaux, 
disant  qu'ils  avaient  déjà  fait  beaucoup  de 
chemin ,  et  n'avaient  pas  été  ménagés  en  route. 
Cette  précaution  du  postillon  était  inutile, 
car  Jones,  malgré  son  empressement  et  son 
impatience,  en  aurait  donné  l'ordre  lui-même. 
Notre  héros  n'était  pas  de  l'opinion  de  ceux  qui 
considèrent  les  animaux  comme  de  pures  ma- 
chines, et  quand  ils  enfoncent  leurs  éperons 
dans  le  ventre  de  leur  cheval ,  s'imaginent  que 
l'éperon  et  le  cheval  ne  sont  pas  plus  sensi- 
bles l'un  que  l'autre  à  la  douleur. 

Pendant  que  les  animaux  mangeaient  leur 
avoine,  ou  plutôt  étaient  supposés  la  manger 

c  23. 
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(car  tandis  que  le  postilion  prenait  soin  de  lui- 
même  à  la  cuisine,  le  garçon  de  l'auberge  prenait 
grand  soin  que  son  avoine  ne  se  consommât 
pas  dans  l'écurie),  M.  Jones,  cédant  aux  ins- 
tances de  M.  Dowling,  l'accompagna  dans  sa 
chambre,  où  ils  s'assirent  ensemble  pour  boire 
une  bouteille  de  vin. 


CHAPITRE  IX. 


où  M.  Jones  et  M.  Dowling  boivent  une  bouteille  de 
vin  ensemble. 


M.  DowLiNG,  en  buvant  un  verre  de  vin, 
porta  la  santé  du  bon  Squire  Allworthy,  en 
ajoutant:  «  S'il  vous  plaît,  monsieur,  nous 
boirons  aussi  à  la  santé  du  jeune  Squire  son 
neveu  et  son  héritier.  Allons,  monsieur,  à 
M.  Blifil;  c'est  un  jeune  homme  fort  aimable, 
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el  qui,  j'oserais  le  jurer,  jouera  par  la  suite  un 
rôle  très-considérable  dans  sa  province.  J'ai 
déjà  eu  vue  pour  lui  nn  bourg  pour  les  pro- 
chaines élections.  » 

«  Monsieur,  lui  répondit  Jones,  je  suis  con- 
vaincu que  vous  n'avez  pas  l'intention  de  m'of- 
fenser ,  je  ne  vous  en  témoignerai  donc  aucun 
ressentiment:  mais  je  vous  proteste  que  vous 
avez  eu  le  plus  grand  fort  de  confondre  ces 
deux  personnes  ensemble;  car  l'un  est  l'hon- 
neur de  l'espèce  humaine,  et  l'autre  est  un 
misérable  qui  déshonore  le  nom  d'homme,  » 

Dowling  frémit  à  ces  mots,  et  dit  qu'il  avait 
toujours  cru  qnecesdeux  gentilshommesavaient 
lin  caractère  tout-à-fait  irréprochable.  «  Quant 
au  Squire  Alhvorthy,  ajoula-t-il ,  je  n'ai  jamais 
eu  le  bonheur  de  le  voir,  mais  tout  le  monde 
parle  de  sa  bonté  :  et  quant  au  jeune  gentil- 
homme ,  je  conviens  que  je  ne  l'ai  vu  qu'une 
fois,  lorsque  je  lui  portai  la  nouvelle  de  la 
mort  de  sa  mère;  et  alors  j'étais  si  pressé,  si 
entraîné,  si  accablé  par  la  multiplicité  de  mes 
affaires,  que  j'eus  à  peine  le  temps  de  causer 
avec  lui;  mais  il  m'a  paru  si  honnête,  et  s'est 
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couduit  si  honorablement  avec  moi ,  que  je  n'ai 
jamais  de  ma  vie,  je  vous  le  proteste,  été  plus 
enchanté  de  personne.  « 

«  Je  nem "étonne  pas,  répondit  Jones,  qu'il  ait 
pu  vous  en  imposer  dans  une  aussi  courte  en- 
trevue, car  il  a  la  malice  du  démon,  et  vous  pour- 
riez vivre  avec  lui  pendant  des  années  sans 
le  connaître.  J'ai  été  élevé  avec  lui  dès  l'enfance, 
et  nous  ne  nous  sommes  presque  jamais  quit- 
tés; mais  ce  n'est  que  depuis  peu  que  j'ai  décou- 
vert en  partie  sa  bassesse.  Je  conviens  que  je 
iiel'aijamaisbeaucoiip  aimé;  j'avais  toiijourscru 
qu'il  lui  manquait  cette  générosité  de  caractère 
qui  est  la  source  la  plus  sûre  de  tout  ce  qu'il  y  a 
de  grand  et  de  noble  dans  la  nature  humaine. 
Je  voyais  en  lui  depuis  long-temps  unégoïsme 
que  je  méprisais;  mais  c'est  récemment,  tout 
récemment  que  j'ai  découvert  qu'il  était  capa- 
ble des  desseins  les  plus  bas  et  les  plus  noirs; 
j'ai  reconnu  qu'il  avait  pris  avantage  delà  fian- 
chise  de  mon  caractère,  et,  par  une  longue 
suite  de  déleslables  artifices,  tramé  le  plus  hor- 
rible complot  pour  m'entraîuer  à  ma  ruine, 
qu'il  est  enfin  parvenu  à  effectuer.  «• 
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«  Hélas!  hélas!  s'écria  Dowling,  je  proleste 
en  ce  cas  qu'il  est  bien  fâcheux  qu'un  homme 
comme  lui  doive  hériter  de  la  grande  fortune 
de  votre  oncle  Allworthy.  » 

«  Hélas!  monsieur,  dit  Joues,  vous  me  faites 
un  honneur  qui  ne  m'appartient  pas.  Il  est  vrai 
cependant  que  sa  bonté  me  permit  autrefois 
de  l'appeler  par  un  nom  beaucoup  plus  tendre 
encore;  mais  comme  ce  n'était  qu'un  acte  vo- 
lontaire do  sa  bonté,  je  ne  puis  me  plaindre 
d'aucune  injustice  quand  il  juge  à  propos  de 
me  priver  de  cet  honneur,  n'ayant  pas  plus 
mérité  de  le  perdre  que  je  n'avais  d'abord 
mérité  de  l'obtenir.  Je  vous  assure  bien,  mon- 
sieur, que  je  ne  suis  point  parent  de  M.  All- 
worthy; et  si  le  monde,  qui  ne  sauiait appré- 
cier sa  vertu  à  sa  juste  valeur,  pouvait  penser 
que  dans  sa  conduite  avec  moi  il  en  a  agi  cruel- 
lement envers  un  de  ses  parents,  il  commet- 
trait une  injustice  envers  le  meilleur  des  hom- 
mes; car  je Mais  je  vous  demande  pardon, 

je  ne  veux  pas  vous  fatiguer  de  détails  relatifs 
à  moi.  Seulement,  comme  vous  avez  semblé 
me  croire  parent  de  M.  Alhvorthy,  j'ai  cru  de 
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mon  devoir  de  vous  éclairer  sur  uu  fait  qui 
aurait  pu  lui  attirer  quelque  blâme;  car  je  vous 
proteste  que  j'aimerais  mieux  perdre  la  vie 
que  d'v  avoir  donné  occasion.  » 

«  Vous  parlez  tout-à-fait,  monsieur,  comme 
un  homme  d'honneur,  je  vous  assure,  répon- 
dit Dowling;  mais  loin  d'être  fatigué  de  vous 
écouter,  comme  vos  chevaux  ne  serout  pas  prêts 
avant  une  demi-heure,  je  vous  proteste  que 
vous  me  feriez  un  grand  plaisir  de  m'appreu- 
dre  comment  vous  passez  pour  parent  de  M.  All- 
worthy,  quand  vous  ne  l'êtes  pas.  » 

Jones,  qui  pour  la  complaisance  (mais 
non  pour  la  prudence),  ressemblait  un  peu  à 
son  aimable  Sophie,  consentit  aisément  à  sa- 
tisfaire la  curiosité  de  M.  Dowling,  en  racon- 
tant l'histoire  de  sa  naissance  et  de  son  éduca- 
tion, ce  qu'il  fit  comme  Olhello, 

Depais  ses  jeunes  ans  jusqu'à  ce  même  jour. 

Dowliug,  ainsi  que  Desdeniona,  écoutait 
avec  une  sérieuse  attention  ; 
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11  jura  que  c'était  étrange  et  plus  qu'étrange , 
Que  c'était  affligeant  et  vraiment  affligeant. 

En  effet,  M.  Dowling  fut  touché  de  ce  récit; 
car  il  ne  s'était  pas  dépouillé  de  tout  sentiment 
d'humanité,  dans  sou  métier  de  procureur. 
Rien  n'est  plus  injuste,  il  faut  en  convenir, 
que  les  préjugés  que  nous  conservons  contre 
telle  ou  telle  profession,  ou  plutôt  contre  ceux 
qui  l'exercent. L'habitude,  il  est  vrai,  diminue 
l'horreur  des  actions  que  la  profession  rend  né- 
cessaires ;  mais,  dans  toute  autre  circonstance, 
la  nature  agit  également  sur  les  hommes  de 
toutes  les  professions ,  peut-être  même  plus 
fortement  sur  ceux  qui,  occupés  tous  les  jours 
de  leurs  affaires,  n'ont  qu'iui  jour  de  fête,  eu 
quelque  sorte ,  à  lui  donner  de  temps  eu  temps. 
Je  ne  doute  point  qu'un  btiucher  ne  ressentît 
quelque  douleur  à  voir  tuer  un  beau  cheval; 
et  quoiqu'un  chirurgien  n'éprouve  aucune  émo- 
tion quand  il  fait  l'amputation  d'un  membre, 
j'en  ai  conini  un  qui  s'attristait  à  la  vue  d'un 
homme  souffrant  de  la  goutte.  On  sait  que  le 
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bourreau,  après  avoir  pendu  cent  misérables, 
a  tremblé  la  première  fois  qu'il  a  tranché  une 
tète.  Les  maîtres  dans  l'art  de  répandre  le  sang 
humain  ,  qui  dans  leur  métier  de  guerrier  mas- 
sacrent des  milliers ,  non-seulement  de  leurs 
confrères,  mais  encore  de  femmes  et  d'enfants, 
sans  un  seul  remords,  ceux-là  même,  en  temps 
de  paix,  quand  les  tambours  et  les  trompettes 
sont  déposés  dans  les  arsenaux,  déposent  aussi 
toute  leur  férocité,  et  deviennent  des  membres 
très-doux  de  la  société  civile.  De  même  un  pro- 
cureur peut  compatir  à  toutes  les  misères  et  à 
toutes  les  infortunes  des  créatures  ses  sembla- 
bles, pourvu  toutefois  que  son  intérêt  person- 
nel ne  s'y  oppose  pas. 

Comme  le  lecteur  le  sait,  Joues  ignorait  en- 
core sous  quelles  noires  couleurs  on  l'avait 
peint  à  M.  Allworthy;  et,  quant  aux  autres 
faits ,  il  ne  les  présenta  pas  sous  le  jour  le  plus 
désavantageux;  car,  quoiqu'il  n'eût  le  projet 
de  jeter  aucun  blàme  sur  son  ancien  ami  et  pa- 
tron, il  n'était  pas  non  plus  très-disposé  à  en 
laisser  trop  à  sa  charge.  Dowlingremarquadouc, 
et  non  sans  raison ,  qu'il  fallait  que  (juelqu'un 
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lui  eût  rendu  de  très-mauvais  offices.  «  Car 
certainement,  dit-il,  le  Squire  ne  vous  aurait 
jamais  déshérité  pour  un  petit  nombre  de  fau- 
tes que  tout  jeune  homme  à  votre  place  au- 
rait pu  commettre  :  je  me  sers  d'une  expression 
impropre  quand  je  dis  déshérité;  car  il  est 
clair  que  par  la  loi  vous  ne  pouvez  prétendre 
à  être  son  héritier  :  cela  est  certain  ,  il  n'y  a 
pas  besoin  d'aller  consulter  un  avocat  pour  le 
savoir.  Cependant,  quand  un  gentilhomme 
vous  avait  ainsi  en  quelque  sorte  adopté  comme 
son  propre  fils,  vous  auriez  pu  raisonnable- 
ment espérer  une  part  très-considérable  de  sa 
fortune,  sinon  même  sa  fortune  tout  entière: 
je  dis  plus ,  quand  vous  auriez  compté  sur  tout 
son  bien,  je  ne  vous  en  aurais  pas  blâmé;  car 
certainement  tous  les  hommes  sont  disposés  à 
gagner  autant  qu'ils  peuvent,  et  ils  ne  sont 
point  du  tout  blâmables  pour  cela.  » 

«  En  vérité,  vous  me  faites  tort,  dit  Jones; 
je  me  serais  contenté  de  très-peu.  Je  n'ai  ja- 
mais eu  en  vue  la  fortune  de  M.  Allvvorthy  ;  je 
crois  même  pouvoir  dire  que  je  n'ai  jamais 
pensé  une  seule  fois  à  ce  qu'il  pourrait  ou  vou- 
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drail  me  donDer,  Je  declare  solennellement 
que  s'il  eût  fait  en  ma  faveur  quelque  tort  à  son 
neveu  ,  je  l'aurais  réparé  sur-le-champ.  Je  pré- 
fère ma  propre  estime  à  la  fortune  d'im  autre. 
Quel  pauvre  orgueil  que  celui  qui  se  fonde 
sur  une  maison  magnifique,  une  suite  nom- 
breuse, une  table  splendide,  et  tousles  autres 
avantages  réels  ou  apparents  de  la  fortune, 
comparé  à  ce  contentement  solide  et  vrai,  à 
cette  satisfaction  complète,  à  ces  transports  de 
joie ,  à  ce  triomphe  enivrant  d'un  homme  de 
bien  qui  se  plaît  dans  la  contemplation  d'une 
action  généreuse,  vertueuse,  noble  et  bienfai- 
sante! Je  n'envie  point  M.  Blifil  sous  le  rap- 
port de  sa  fortune  à  venir,  et  je  ne  l'envierai 
pas  davantage  quand  il  en  sera  devenu  posses- 
seur. Je  ne  voudrais  pas  être  un  fripon  une 
seule  demi-heure  pour  changer  de  situation 
avec  lui.  J'ai  lieu  de  croire  que  M.  Blifil  m'a 
supposé  les  vues  dont  vous  parlez  ;  et  je  sup- 
pose que  ces  soupçons,  qui  provenaient  de  la 
bassesse  de  son  cieur,  ont  été  aussi  la  cause 
de  la  bassesse  de  sa  conduite  à  mon  égard. 
Mais,  grace  au  ciel,  je  connais,  je  sens....  je 


LIVRE  XII,  357 

sens  mon  innocence,  mon  ami ,  et  je  n'en  ven- 
drais pas  perdre  le  sentiment  pour  le  monde 
entier;  car,  anssi  long-temps  qne  je  pourrai 
me  dire  que  je  n'ai  jamais  fait,  ni  même  désiré 
aucun  mal  à  personne, 

«  Pone  me,  pigris  ubi  nulla  campis 

jirbor  œstivd  recreatur  aura  : 

Çuod  latus  mundi  nsbulœ,  malusque 

Jupiter  urget  : 
Pone  sub  curru  nimiùm  propinqui 
Soil's,  t'n  terra  domibus  negata: 
Dulce  loquentem  Lalagen  amabo, 
Dulce  ridentem  (i)-» 

Il  se  versa  alors  nn  grand  verre  de  vin,  qu'il 
but  à  la  santé  de  sa  chère  Lalagé;  et,  rem- 

(i)  L'auteur  anglais  donne  la  traduction  du  poète 
latin  :  nous  nous  contenterons  d'en  transcrire  le  sens 
en  prose  : 

«  Qu'on  me  place  dans  ces  champs  paresseux  où  ja- 
mais arbre  n'est  caressé  du  souffle  de  la  bise  d'été , 
où  un  air  funeste  et  des  brouillards  régnent  sans 
cesse  ;  qu'on  me  place  sous  le  char  du  soleil,  dans  ces 
lieux  où  n'existe  aucune  habitation  :  j'aimerai  tou- 
jours Lalagé  au  doux  langage,  Lalagé  au  doux  sou- 
rire. »  (Éd.) 
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plissant  aussi  jusqu'au  bord  relui  de  Dowling, 
il  le  pressa  de  lui  faire  raison.  «  Allons  donc, 
de  tout  mon  cœur,  la  santé  de  miss  Lalagé, 
dit  Dowling: je  l'ai  souvent  entendu  porter,  je 
vous  assure;  je  ne  l'ai  jamais  vue,  mais  on  la 
dit  extrêmement  belle.  » 

Quoique  dans  tout  ce  qu'il  venait  d'enten- 
dre, ce  ne  fut  pas  seulement  le  latin  que 
M.  Dowling  ne  comprît  pas  parfaitement ,  il 
y  avait  cependant  quelque  chose  qui  fit  une 
très-forte  impression  sur  lui  ;  et  quoiqu'il  cher- 
chât par  des  clignements  d'yeux ,  des  signes 
de  tête ,  des  sourires  et  d'autres  grimaces ,  à 
cacher  cette  impression  à  Jones  (  car  nous 
sommes  souvent  aussi  honteux  de  bien  penser 
que  de  penser  mal  ) ,  il  est  certain  qu'il  ap- 
prouvait secrètement  tout  ce  qu'il  pouvait 
comprendre  de  ses  sentiments ,  et  qu'il  ressen- 
tit une  véritable  compassion  pour  notre  héros. 
Mais  nous  pourrons  trouver  quelque  autre 
occasion  de  commenter  ceci,  surtout  s'il  nous 
arrive  de  rencontrer  encore  M.  Dowling  dans 
le  cours  de  notre  histoire.  Quant  à  présent , 
nous  sommes  obligés  de  prendre  congé  de  lui 
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un  peu  brusquement,  à  rimitation  de  M.  Jo- 
nes ,  qui  ne  fut  pas  plus  tôt  informe  par  Par- 
tridge que  ses  chevaux  étaient  prêts,  qu'il  paya 
son  écot,  souhaita  le  bonsoir  à  son  compa- 
gnon, monta  à  cheval,  et  se  mit  en  route  pour 
Coventry,  quoique  la  nuit  fût  noire  et  qu'il 
tombât  une  forte  pluie. 


CHAPITRE  X. 


Malheurs  qui  arrivent    à  Jones    dans    sa   route    pour 
Coventry  ;  avec  les  sages  remarques  de  Partridge. 


Il  n'est  pas  de  route  plus  simple  que  celle 
que  Jones  et  Partridge,  et  leur  guide,  avaient 
à  suivre  jusqu'à  Coventry;  et  quoique  aucun 
des  trois  n'y  eût  jamais  passé ,  il  eiit  été  pres- 
que impossible  de  s'y  perdre,  sans  les  deux  rai- 
sons que  nous  avons  données  à  la  fin  du  cha- 
pitre précédent. 
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Cependant  le  hasard  ayant  malheureuse- 
ment réuni  ces  deux  circonstances ,  nos  voya- 
geurs s'égarèrent  dans  un  chemin  beaucoup 
moins  fréquenté,  et  après  avoir  fait  six  grands 
milles,  au  lieu  d'arriver  aux  superbes  clochers 
de  Coventry,  se  trouvèrent  dans  un  sentier 
très-boueux  ,  qui  n'annonçait  pas  l'approche 
des  faubourgs  d'une  grande  ville. 

Jones  dit  alors  qu'il  fallait  sûrement  qu'ils 
eussent  perdu  leur  route  ;  mais  le  guide  dé- 
clara positivement  que  cela  était  impossible  : 
mot  qui,  dans  la  conversation  ordinaire,  est 
souvent  employé  pour  signifier  non-seulement 
ce  qui  est  improbable,  mais  souvent  ce  qui 
est  réellement  très-vraisemblable ,  et  quelque- 
fois ce  qui  est  certainement  vrai  ;  extension 
hyperbolique,  semblable  à  celle  que  l'on  donne 
si  fréquemment  aux  mots  infini  et  éternel,  par 
le  premier  desquels  il  est  d'usage  d'exprimer 
une  distance  de  dix-huit  pouces,  comme  par 
le  second  une  durée  de  cinq  minutes.  C'est 
ainsi  qu'on  affirme  assez  communément  l'im- 
possibilité de  perdre  ce  qui  est  déjà  perdu  dans 
le  moment  où  l'on  parle.  Tel  était,  dans  le  fait, 
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le  cas  présent  ;  car,  malgré  les  assurances  har- 
dies que  donnait  le  postillon  ,  nos  voyageurs 
n'étaient  pas  plus  dans  le  chemin  de  Coventiy, 
que  l'avare  fourbe ,  insatiable ,  cruel  et  hypo- 
crite n'est  dans  le  chemin  du  ciel. 

Il  n'est  peut-être  pas  facile  au  lecteur  qui 
ne  s'est  jamais  trouvé  dans  des  circonstances 
semblables  ,  d'imaginer  de  quelle  horreur  l'ob- 
scurité, la  pluie  et  le  vent  frappent  ceux  qui 
ont  perdu  leur  chemin  au  milieu  de  la  nuit,  et 
qui  par  conséquent  n'ont  pas  l'agréable  per- 
spective de  se  procurer  un  bon  feu  ,  des  vête- 
ments secs  et  autres  choses  nécessaires  pour 
soutenir  leur  courage  contre  les  iujures  du 
temps.  Mais  il  suffira  d'avoir  une  idée  im- 
parfaite de  cette  horrible  position, 'pour  justi- 
fier les  étranges  idées  qui  remplireut  alors 
la  tête  de  Partridge,  et  que  nous  sommes 
obligé  de  faire  connaître  en  ce  moment. 

A  mesure  qu'ils  avançaient,  Jones  soute- 
nait plus  positivement  qu'ils  étaient  hors  de 
leur  chemin  ,  et  le  postillon  lui-même  finit  par 
en  convenir,  quoiqu'il  affirmât  en  même  temps 
qu'il  était  impossible  qu'ils  l'eussent  perdu. 
IV.  24 
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Mais  Partridge  était  d'une  opinion  difl'é- 
rente  ;  il  avait  bien  prévu  qu'il  leur  arriverait 
quelque  malheur.  «  N'avez-vous  pas  remar- 
qué, monsieur,  dit -il  à  Jones,  cette  vieille 
femme  qui  était  debout  à  la  porte  ,  tout  juste- 
ment comme  vous  montiez  à  cheval  ?  J'aurais 
désiré  de  tout  mon  cœur  que  vous  lui  eussiez 
donné  quelque  chose  ,  car  elle  a  dit  que  vous 
pourriez  vous  eu  repentir  ;  et  au  moment 
môme  la  pluie  a  commencé,  et  le  vent  a  tou- 
jours augmenté  depuis.  Quoi  que  certaines  gens 
en  disent ,  je  suis  persuadé  qu'il  est  au  pouvoir 
des  sorcières  de  commander  au  vent,  toutes  les 
lois  que  cela  leur  fait  plaisir.  J'ai  vu  cela  arri- 
ver très-souvent  de  mon  temps  ,  et  cette  vieille 
femme  était  certainement  une  sorcière,  ou  je 
n'en  ai  jamais  vu  de  ma  vie;  je  l'ai  pensé  en 
moi-même  tout  de  suite  ,  et  si  j'avais  eu 
quelques  half-pences  dans  ma  poche  ,  je  lui 
en  aurais  donné  :  car  sûrement  il  est  toujours 
bon  d'être  charitable  envers  ces  sortes  de  gens  , 
de  peur  de  ce  qui  peut  arriver;  et  plus  d'un 
laboureur  a  perdu  tout  son  troupeau,  pour 
avoir  voulu  épargner  un  half-penny.  » 
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Jones,  quoique  désagréablement  contrarié 
du  retard  que  cette  méprise  allait  occasionner 
dans  son  voyage,  ne  put  s'empêcher  de  sou- 
rire de  la  superstition  de  son  ami ,  qu'un  ac- 
cident confirma  plus  que  jamais  dans  son  opi- 
nion. Le  pauvre  Partridge  tomba  de  cheval  ; 
cette  chute  cependant  ne  lui  fit  d'autre  mal 
que  de  le  couvrir  de  boue  depuis  les  pieds  jus- 
qu'à la  tête. 

Partridge  ne  fut  pas  plus  tôt  relevé  sur  ses 
deux  jambes,  qu'il  en  appela^ à  sa  chute, 
comme  à  un  témoignage  concluant  de  tout  ce 
qu'il  avait  avancé.  Mais  Jones  voyant  qu'il 
n'était  pas  blessé,  répondit  en  souriant  :  «Cette 
sorcière  de  votre  façon ,  mon  cher  Partridge , 
est  la  plus  ingrate  drôlesse  du  monde,  et  je 
vois  que  dans  sa  colère  elle  ne  distingue  pas  ses 
amis  de  ses  ennemis.  Si  la  vieille  femme  avait 
été  fâchée  contre  moi  de  ce  que  je  n'ai  pas  fait 
attention  à  elle,  je  ne  vois  pas  pourquoi  elle 
vous  aurait  fait  tomber  de  cheval ,  vous,  après 
tout  le  respect  que  vous  avez  témoigné  pour 
elle.  « 

"C'est  une   mauvaise    [ihiisanterie ,    nion- 

24. 
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sieur, dit  Partridge,  de  rire  des  gens  qui  ont 
le  pouvoir  de  faire  de  pareilles  choses,  car  ils 
sont  souvent  très- méchants.  Je  me  rappelle  un 
maréchal  ferrant  Cfui  mit  une  de  ces  vieilles 
femmes  en  colère,  en  lui  demandant  quand 
arriverait  le  terme  du  pacte  qu'elle  avait  fait 
avec  le  diable  ;  et  juste  à  trois  mois  de  là  ,  une 
de  ses  meilleures  vaches  fut  noyée.  La  vieille 
ne  se  contenta  pas  décela,  et  peu  de  temps 
après  il  perdit  une  barrique  de  sa  meilleure 
bière,  car  la  sorcière  en  relira  le  robinet,  et 
laissa  toute  la  bière  couler  à  grands  flots  dans 
le  cellier,  le  soir  même  qu'il  avait  mis  la  bar- 
rique en  perce  pour  se  régaler  avec  quelques- 
uns  de  ses  voisins.  En  un  mot ,  rien  ne  lui 
prospéra  depuis  ;  car  elle  persécuta  le  pauvre 
homme  avec  un  tel  acharnement ,  qu'il  se  livra 
à  la  boisson ,  que  dans  l'espace  d'un  an  ou 
deux  tout  son  bien  fut  saisi,  et  qu'il  est  main- 
tenant, ainsi  que  toute  sa  famille,  à  la  charge 
de  la  paroisse.  » 

Le  guide,  et  peut-être  aussi  son  cheval, 
étaient  si  attentifs  à  ce  discours,  que,  soit 
faute  de  soin ,   soit  malice  de  la  part  de  la 
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sorcière,  tous  deux  furent  en  iin  moment 
étendus  dans  la  boue. 

Partridge  attribua  cette  cbute  à  la  même 
cause  que  la  sienne.  Il  dit  à  M.  Jones  que  ce 
serait  certainement  bientôt  son  tour,  et  le 
conjura  instamment  de  retourner  sur  ses  pas, 
pour  tâcher  de  retrouver  la  vi*àlle  femme  et 
de  l'apaiser.  «  Nous  aurons  bientôt  regagné 
l'auberge,  ajouta-t-il;  car,  quoiqu'il  nous  ait 
semblé  que  nous  avancions,  je  suis  très-cer- 
tain que  nous  sommes  à  la  même  place  où 
nous  étions  il  y  a  une  heure;  et  je  jurerais 
que  s'il  faisait  jour,  nous  pourrions  voir 
en  ce  moment  l'auberge  d'où  nous  sommes 
partis.  » 

Au  lieu  de  répondre  à  ce  sage  conseil , 
Jones  ne  s'occupait  que  de  l'accident  arrivé 
au  postillon,  qui  n'avait  pas  souffert  d'autre 
mal  que  celui  dont  Partridge  avait  à  se 
plaindre,  et  que  ses  habits  supportèrent  d'au- 
tant mieux  ,  que  depuis  longues  années  ils 
étaient  accoutumés  à  de  pareils  accidents. 
Il  remonta  soudain  sur  sa  selle  de  femme,  et 
à  force  de  jurements  et  de  coups  qu'il  ne  mé- 
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nageait  pas  à  son  cheval ,  il  parvint  à  con- 
vaincre Joues  qu'il  n'était  arrivé  de  mal  à 
personne. 


CHAPITRE    XL 


Qui    raconte   que    M.   Jones    continua   son  voyage  , 
malgré  le  conseil  de  Tartridje  ,  et  ce  qui  lui  arriva. 


Ils  découvrirent  alors  une  lumière  à  quel- 
que distance,  au  grand  plaisir  de  Jones  et  an 
grand  elFroi  de  Partridge,  qui  se  croyant  sérieu- 
sement ensorcelé,  ne  doutait  pas  que  cette  lu- 
mière ne  fût  un  feu  follet  ou  quelque  chose 
de  plus  fuuesie  encore. 

Mais  combien  ces  craintes  augmentèrent , 
lorsque  en  approchant  de  cette  lumière  (  ou 
de  ces  lumières ,  car  on  en  apercevait  plu- 
sieurs )  ,  ils  entendirent  un  bruit  confus  de 
voix  humaines,   des  chansons,  des  éclats  de 
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rire  ,  des  cris  ,  accompagnés  cran  autre 
bruit  étrange  qui  semblait  provenir  de  quel- 
ques instruments,  mais  qu'il  eût  été  difficile 
d'appeler  de  la  musique;  à  moins  que,  pour 
entrer  un  peu  dans  l'opinion  de  Partridge  , 
on  ne  l'appelât  de  la  musique  de  sabbat. 

Il  est  impossible  de  concevoir  un  plus  haut 
degré  d'horreur  que  celui  qui  s'empara  de 
Partridge  en  ce  moment.  La  contagion  même 
en  avait  gagné  le  postillon,  qui  avait  écoulé 
attentivement  tous  ses  discours.  Il  se  joignit 
donc  à  lui  pour  prier  Jones  de  retourner  sur 
ses  pas ,  disant  qu'il  croyait  fermement  ce  que 
Partridge  venait  de  dire ,  que  quoique  les 
chevaux  semblassent  marcher  ,  ils  n'avaient 
pas  fait  un  pas  en  avant  depuis  une  demi- 
heure  au  moins. 

Jones,  tout  vexé  qu'il  était,  ne  put  s'em- 
pêcher de  sourire  de  la  peur  de  ces  pauvres 
gens.  «  Soit  que  nous  avancions  vers  les 
lumières,  dit-il,  soit  que  les  lumières  se 
soient  avancées  vers  nous ,  car  nous  n'en 
sommes   plus   qu'à   une  très-petile  distance , 
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comment  poiivez-vous  avoir  peur  d'une  troupe 
(le  gens  qui  ne  paraissent  occupés  qua  se 
divertir  ?  » 

«'  Qu'à  se  divertir  !  monsieur  ,  s'écria  Par- 
tridge :  qui  pourrait  se  divertir  à  cette  heure 
de  la  nuit,  dans  un  tel  lieu  et  par  un  tel 
temps  ?  ce  ne  peut  être  que  des  esprits  ou 
des  sorciers  ,  ou  quelques  démons ,  c'est 
certain.  » 

«  Qu'ils  soiejit  ce  qu'ils  voudront,  dit  Jones, 
je  suis  déterminé  à  aller  vers  eux,  et  à  leur 
demander  le  chemin  de  Coventry.  Toutes 
les  sorcières ,  Partridge  ,  ne  sont  pas  d'aussi 
méchantes  vieilles  que  la  dernière  que  nous 
avons  eu  le  malheur  de  rencontrer.  » 

«OSeigneurDieu!  monsieur,  s'écria  Partridge, 
on  ne  peut  pas  savoir  de  quelle  humeur  elles 
seront.  Le  mieux,  sans  doute,  est  d'être  tou- 
jours poli  avec  elles.  Mais  quoi  !  si  nous  al- 
lions trouver  pis  que  des  sorcières ,  des  diables 
en  personne  ?  Je  vous  prie  ,  monsieur,  soyez 
prudent ,  je  vous  en  prie  ,  monsieur  ,  soyez- 
le.  Si  vous  aviez  lu  comme  moi  tout  ce  qui 
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a  été  écrit  de  terrible  sur  cette  matière ,  vous 
ue  seriez  pas  si  hardi.  Dieu  sait  où  nous  avons 
déjà  été  et  où  nous  allons  ;  car  sûrement  on 
n'a  jamais  vu  sur  la  terre  une  pareille  obscu- 
rité, et  je  doute  qu'il  puisse  faire  plus  noir 
dans  l'autre  monde.  » 

Malgré  tous  ces  avis  de  se  tenir  sur  ses 
gardes,  Jones  avançait  le  plus  vite  qu'il  pou- 
vait ,  et  le  pauvre  Partridge  était  obligé  de 
suivre;  car  quoiqu'il  osât  à  peine  avancer, 
il  osait  encore  moins  rester  seul  derrière. 

Enfin  ils  arrivèrent  au  lieu  d'où  partaient 
tant  de  bruits  divers  et  toutes  ces  lumières. 
Jones  s'aperçut  bientôt  que  ce  n'était  qu'une 
grange,  où  un  grand  nombre  d'hommes  et  de 
femmes  se  divertissaient  gaiement. 

Jones  ne  parut  pas  plus  tôt  devant  la  grande 
porte  de  la  grange  qui  était  ouverte ,  qu'une 
voix  masculine  et  fort  rude ,  sortant  de  l'in- 
térieur, demanda  qui  était  là  ?  Jones  répondit 
ami,  d'une  voix  plus  douce,  et  s'informa 
aussitôt  du  chemin  qui  conduisait  à  Co- 
ventry. 

«Si  vous  êtes   un  ami,   s'écria  une  autre 
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voix  du  fond  de  la  grange,  vous  feriez  mieux 
de  descendre  de  cheval  jusqu'à  ce  que  l'orage 
soit  passé  (  il  devenait  alors  en  effet  de  plus 
en  plus  violent):  vous  serez  très-bien  reçu, 
vous  et  votre  cheval ,  car  il  y  a  de  la  place 
pour  lui  au  bout  de  la  grange.  » 

«  Vous  êtes  très-obligeant ,  répondit  Jones, 
j'accepterai  vos  offres  pour  quelques  minutes, 
pendant  que  la  pluie  continuera  ;  mais  j'ai 
encore  avec  moi  deux  personnes  qui  seront 
fort  aises  d'obtenir  la  même  faveur.»  Or  cette 
faveur  fut  accordée  de  meilleur  cœur  qu'elle 
ne  fut  acceptée;  car  Partridge  eût  mieux  aimé 
se  soumettre  à  la  plus  cruelle  inclémence  du 
temps  ,  que  de  se  fier  à  la  clémence  de  ceux 
qu'il  prenait  pour  des  esprits;  et  le  pauvre 
postillon  était  alors  tourmenté  par  les  mêmes 
craintes  :  mais  tous  deux  furent  obligés  de 
suivre  l'exemple  de  Jones ,  l'un  parce  qu'il 
n'osait  pas  quitter  son  cheval  ,  et  l'autre 
parce  qu'il  ne  craignait  rien  tant  que  de  rester 
seuL 

Si  cette  histoire  avait  été  écrite  dans  un 
temps  de  superstition,  j'aurais   eu    trop    de 
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compassion  du  lecteur  pour  le  laisser  si  long- 
temps en  suspens,  et  dans  la  crainte  de  voir 
paraître  Belzébut  on  Satan  en  personne,  avec 
tout  le  cortège  infernal;  mais  comme  cette 
doctrine  est  tombée  de  nos  jours  dans  le  plus 
grand  discrédit,  et  n'a  plus  que  peu  ou  point 
de  sectateurs,  je  ne  me  suis  pas  donné  beau- 
coup de  peine  pour  produire  de  l'effet  par 
des  terreurs  de  cette  nature.  S'il  faut  dire  la 
vérité,  les  directeurs  de  nos  spectacles  se  sont 
depuis  long-temps  approprié  tout  l'appareil 
des  régions  infernales;  ils  paraissent  même 
s'en  être  dégoûtés  depuis  peu,  et  l'avoir  mis 
au  rebut,  comme  ne  pouvant  servir  qu'à  émou- 
voir la  galerie  la  plus  haute  du  théâtre,  place 
où  bien  peu  de  nos  lecteurs  vont  probable- 
ment s'asseoir. 

Quoique  nous  n'ayons  aucun  lieu  de  croire 
que  nous  ayons  inspiré  une  grande  terreur  à 
cet  égard  ,  nous  avons  cependant  quelques 
raisons  d'appréhender  qu'il  ne  s'élève  ici  dans 
l'ame  de  nos  lecteurs  une  autre  sorte  de  crainte 
que  nous  ne  voudrions  pas  volontairement 
leur  causer,  je  veux  dire,   celle  que  nous 
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n'ayons  le  projet  de  leur  faire  faire  un  voyage 
dans  le  pays  de  la  féerie,  et  d'introduire  dans 
notre  histoire  une  espèce  d'êtres  à  laquelle 
personne  ne  fui  jamais  assez  faible  pour  croire, 
quoique  beaucoup  de  gens  aient  été  assez  fous 
pour  passer  leur  temps  à  écrire  ou  à  lire  leurs 
aventures. 

Pour  prévenir  de  semblables  soupçons,  si 
préjudiciables  à  la  confiance  que  doit  inspirer 
un  historien  qui  fait  profession  de  ne  tirer  ses 
matériaux  que  de  la  nature,  nous  ne  tarderons 
donc  pas  à  instruire  le  lecteur  de  ce  qu'étaient 
ces  gens  dont  l'apparition  soudaine  avait  frappé 
Partridge  d'une  si  grande  terreur,  presque  fait 
mourir  d'effroi  le  postillon,  et  un  peu  surpris 
M.  Joues  lui-même. 

Les  gens  donc  qui  étaient  assemblés  dans 
cette  grange  n'étaient  autres  qu'une  compagnie 
d'Égyptiens,  ou,  comme  on  les  appelle  vulgai- 
rement, de  Bohémiens,  occupés  à  célébrer  le 
mariage  d'un  membre  de  leur  troupe. 

Il  est  impossible  de  concevoir  une  réunion 
de  gens  plus  heureux  cpie  ceux-là  paraissaient 
l'être.  La  gaieté  la   plus  vive  animait  tous  les 
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visages;  l'ordre  et  la  décence  n'étaient  pas  ban- 
nis de  leur  bal,  et  peut  -  être  y  en  a-t-il  moins 
dans  certaines  réunions  de  province;  car  ces 
gens-ci  sont  soumis  à  un  gouvernement  régu- 
lier et  à  des  lois  qu'ils  ont  faites  eux-mêmes, 
et  obéissent  tous  à  un  magistrat  suprême, 
qu'ils  appellent  leur  roi. 

On  n'aurait  pu  trouver  non  plus  une  plus 
grande  abondance  que  celle  qui  régnait  dans 
cette  grange.  On  n'y  voyait  ni  délicatesse,  ni 
élégance ,  et  l'appétit  des  convives  n'en  avait 
pas  besoin;  mais  il  y  avait  une  bonne  provision 
de  jambons,  de  poulets  et  de  moutons,  aux- 
quels chacun  des  convives  faisait  lui  -  même 
une  meilleure  sauce  que  n'aurait  pu  le  faire 
le  meilleur  et  le  plus  cher  de  tous  les  cuisi- 
niers français. 

Yirgile  ne  nous  peint  pas  Enée  plus  étonne 
dans  le  temple  de  Junon, 

Duni  stupet  oblutuque  hœret  defixui  in   uno   (  i  )  , 

(i)  Lorsqu'il  reste  stupéfait  et  absorbé  dans  sa 
coriteinplatiou.  (  Éo .  j 
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que  notre  héros  l'était  de  tout  ce  qu'il 
voyait  dans  celte  grange.  Tandis  qu'il  regar- 
dait autour  de  lui  avec  étonuemeut,  un 
personnage  vénérable  l'aborda  ,  en  lui 
faisant  beaucoup  de  salutations  amicales  , 
et  trop  franches  pour  n'être  que  polies;  c'é- 
tait le  roi  des  Égyptiens  lui  -  même.  Il  était 
très-peu  distingué  de  ses  sujets  par  l'habille- 
ment, et  Sa  Majesté  n'avait  ni  costume  royal, 
ni  attributs  pour  soutenir  sa  dignité;  cepen- 
dant, dit  M.  Jones,  il  y  avait  dans  son  air 
([uelque  chose  qui  annonçait  l'autorité,  et 
inspirait  à  ceux  qui  le  voyaient  une  idée  de 
crainte  et  de  respect.  Tout  cela  n'était  peut- 
être  (]ue  dans  l'imagination  de  Jones;  mais 
peut-être  aussi  de  pareilles  idées  naissent-elles 
de  l'aspect  même  de  la  puissance  et  en  soul- 
cUes  inséparables. 

Il  y  avait  dans  la  physionomie  ouverte  et 
les  manières  polies  de  Joncs,  quelque  chose 
qui ,  joint  à  beaucoup  d'agrément  dans  toute 
sa  personne ,  lui  servait  de  recommanda- 
tion, lorsfju'on  le  voyait  pour  la  première  fois. 
Cette  inq)ression   favorable  fut  peut-être  eu- 
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core  augmentée  par  le  profond  respect  qu'il 
témoigna  au  roi  des  Égyptiens ,  dès  qu'il  fut 
instruit  de  sa  dignité;  respect  auquel  Sa  Ma- 
jesté égyptienne  fut  d'autant  plus  sensible^ 
qiv'elle  n'était  accoutumée  à  recevoir  un  sem- 
blable hommage  que  de  ses  propres  sujets. 

Le  roi  fit  aussitôt  dresser  une  table  pour 
Jones,  et  ordonna  qu'on  la  couvrît  de  ce  qu'il 
y  avait  de  plus  délicat  parmi  les  provi- 
sions. Sa  Majesté  s'étant  ensuite  placée  à  la 
droite  de  notre  héros ,  lui  tint  le  discours  sui- 
vant dans  son  jargon  (i)  : 

«  Moi  ne  douter  pas,  monsieur,  que  vous 
n'ayez  souvent  vu  quelques-uns  de  mes  sujets  , 
qui  forment  ce  que  vous  appelez  des  parties 
détachées  ;  mais  vous  ne  vous  imaginiez  pas, 
j'en  suis  sûr,  que  nous  fussions  un  corps  aussi 
considérable  que  nous  le  sommes  réellement; 
et  peut-être  serez-  vous  encore  plus  étonné, 
quand  vous  apprendrez  que  les  Égyptiens  ont 


(1)  C'est-à-dire  en  employant  l'jVi^/»i'/ pour  l'indi- 
catif présent  ,  et  en  prononçant  à  la  française  le  tU 
anglais.  (ÉD.) 
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une  aussi  bonne  constitution  el  un  aussi  bon 
gouvernement  qu'aucun  peuple  sur  la  terre. 

«Moi  avoir,  comme  je  vous  le  dis,  l'hon- 
neur d'être  leur  roi ,  et  nul  monarque  ne 
peut  se  vanter  d'avoir  des  sujets  plus  obéis- 
sants ni  plus  affectionnés.  Moi  ne  pouvoir  dire 
jusqu'à  quel  point  moi  mériter  leur  amitié, 
mais  moi  ne  m'occuper  jamais  que  de  leur  faire 
du  bien.  Moi  ne  dire  pas  cela  pour  me  vanter; 
car,  comment  ne  pas  m'occuper  du  bonheur  de 
ces  pauvres  gens,  qui  courent  çà  et  là  tout  le 
jour,  et  ne  manquent  jamais  de  m'apporter  la 
meilleure  partie  de  ce  qu'ils  gagnent?  Ils  m'ai- 
ment et  m'honorent  donc,  parce  que  moi  les 
aimer  et  prendre  soin  d'eux:  voilà  tout,  et  moi 
ne  connaitre  pas  d'autre  raison. 

«  Il  y  a  mille  ou  deux  mille  ans  environ  , 
moi  ne  pouvoir  le  dire  au  juste,  ne  sachant  ni 
lire  ni  écrire,  qu'il  y  eut  ce  que  vous  appel- 
leriez une  grande  révolution  parmi  les  Égyp- 
tiens; car  il  y  avait  dans  ce  temps-là  des  sei- 
gneurs, et  ces  seigneurs  se  disputaient  toujours 
les  uns  les  autres  pour  le  rang.  Mais  le  roi 
des  Égyptiens  tibolit  tous  leurs  privilèges,  et 


rendit  tous  ses  sujets  éc;aiix  ;  c'est  depuis  ce 
temps  qu'ils  ont  bien  vécu  ensemble,  car  ils  ne 
pensent  pas  à  être  roi  :  et  peuvent-ils  être  mieux 
que  comme  ils  sont  ?  Moi  vous  assurer  que  c'est 
une  chose  très-embarrassante  que  d'être  roi  et 
de  toujours  rendre  la  justice.  Moi  avoir  souvent 
désiré  être  un  simple  Égyptien,  quand  moi  être 
forcé  de  punir  mon  meilleur  ami  ou  mon  pa- 
rent: car,  quoique  nous  ne  condamnions  jamais 
à  mort,  nos  punitions  sont  très-sévères;  elles 
obligent  les  Egyptiens  à  avoir  lionte  d'eux-mê- 
mes, et  c'est  une  punition  bien  teri*ible.  Moi 
ne  croire  pas  avoir  connu  un  Egyptien  ainsi 
puni  qui  se  soit  rendu  coupable  par  la  suite.  » 
Le  roi  continua  son  discours  en  témoignant 
sa  surprise  qu'il  n'y  eut  pas  dans  les  autres 
gouvernements  une  punition  telle  que  la  lionte. 
Jones  l'assura  au  contraire  qu'il  y  avait  un 
grand  nombre  de  crimes  pour  lesquels  la  honte 
était  infligée  par  les  lois  anglaises,  et  que  dans 
le  fait  elle  était  la  conséquence  de  toutes  les 
punitions.  «Cela  être  étrange,  dit  le  roi,  car 
moi  connaître  beaucoup  les  Anglais,  et  en 
avoir  beaucoup  entendu  parler,  quoique  nici 


378  TOM    JOÎfES, 

rre  vivre  point  parmi  eux,  et  avoir  souvent 
ouï  dire  que  la  honte  était  la  cause  ainsi  que 
la  conséquence  de  beaucoup  de  vos  récompen- 
ses :  vos  récompenses  et  vos  punitions  sont 
donc  la  même  chose  ?  » 

Taudis  que  Sa  Majesté  conversait  ainsi  avec 
Jones,  un  tumulte  s'éleva  tout-à-coup  dans  la 
grange,  et  probablement  à  cette  occasion-ci. 
La  courtoisie  de  ces  gens  avait  peu  à  peu  dis- 
sipé toutes  les  craintes  de  Partridge,  et  il  avait 
consenti  non-seulement  à  manger  abondam- 
ment de  leurs  provisions,  mais  encore  à  goû- 
ter de  leurs  liqueurs,  ce  qui  le  guérit  bientôt 
entièrement  de  sa  peur,  et  y  substitua  des 
sensalions  beaucoup  plus  agréables. 

UnejeuneEgyplienne,  plus  remarquable  par 
sou  air  agaçant  que  par  sa  beauté,  avait  attiré 
le  pauvre  diable  dans  un  coin ,  sous  prétexte 
de  lui  dire  sa  bonne  aventure.  Comme  ils 
étaient  seuls  ensemble,  soit  que  ce  fût  Teffet 
des  liqueurs  fortes,  qui  ne  sont  jamais  plus 
promptes  à  enflammer  les  désirs  qu'après  une 
fatigue  modérée,  soit  que  la  belle  Égyptienne 
eût  entièrement  mis  de  côté  la  modestie  et  la 
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décence  de  son  sexe,  et  eût  tenté  le  jeune 
Partridge  par  des  sollicitations  trop  positives, 
ils  furent  découverts  dans  une  situation  très- 
inconvenante  par  le  mari  de  l'Égyptienne, 
qui,  par  jalousie  probablement,  n'avait  cessé 
de  tenir  l'œil  sur  sa  femme,  et  l'avait  épiée 
jusque  dans  les  bras  de  son  galant. 

A  la  grande  confusion  de  Jones,  Partridge 
fut  conduit  devant  le  roi,  qui  écouta  l'accusa- 
tion et  la  défense  du  coupable  :  faible  dé- 
fense, il  faut  en  convenir;  car  le  pauvre  gar- 
çon était  confondu  par  l'évidence  même,  et 
avait  très-peu  de  chose  à  dire  pour  sa  justi- 
fication. Sa  Majesté  s'adressant  alors  à  Jones, 
lui  dit  :  «  Monsieur ,  vous  avoir  entendu  ce 
qu'on  vient  de  dire,  quelle  punition  croyez- 
vous  que  votre  domestique  mérite  ?  » 

Joues  répondit  qu'il  était  fâché  de  ce  qui 
était  arrivé,  et  que  Partridge  ferait  au  mari 
toutes  les  réparations  qui  étaient  en  son  pou- 
voir. Il  dit  qu'il  n'avait  en  ce  moment  que 
très-peu  d'argent  sur  lui,  et  mettant  la  main 
dans  sa  poche,  il  offrit  une  guinée  à  la  partie 
plaignante;  ce  que  le  mari  refusa,  en  disant 

25. 
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qu'il  espérait   que   Son  Honneur  ne  pouvait 
penser  à  lui  en  donner  moins  de  cinq. 

Cette  somme,  après  quelques  débats,  fut 
réduite  aux  deux  cinquièmes;  et  Jones ,  ayant 
stipulé  le  pardon  absolu  de  Partridge  et  de 
l'épouse  infidèle,  allait  payer  les  deux  gui- 
nées,  quand  Sa  Majesté,  lui  retenant  la  main  , 
s'adressa  au  témoin  ,  et  lui  demanda  dans  quel 
temps  il  avait  découvert  les  criminels.  A  cela 
il  répondit  que  le  mari  l'avait  prié  de  surveil- 
ler les  actions  de  sa  femme  depuis  le  moment 
où  elle  avait  parlé  à  l'étranger,  et  qu'il  ne 
l'avait  pas  perdue  de  vue  jusqu'à  ce  que  le 
délit  eût  été  commis.  Le  roi  demanda  alors 
si  le  mari  était  resté  avec  lui  tout  le  temps 
dans  le  lieu  où  il  s'était  caché?  Le  témoin 
ayant  répondu  affirmativement.  Sa  Majesté 
égyptienne  s'adressa  au  mari  dans  les  termes 
suivants:  «  Moi  être  fâché  de  voir  qu'il  existe 
un  Égyptien ,  qui  ait  assez  peu  d'honneur 
pour  vendre  l'honneur  de  sa  femme  à  prix 
d'argent.  Si  vous  aviez  de  l'amour  pour  votre 
femme,  vous  auriez  prévenu  cela,  et  n'auriez 
pas  tenté  d'cj»  faire  une  catiu  pour  la  prendre 
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sur  le  fait.  Moi  ordonner  en  conséquence,  que 
l'argent  ne  vous  soit  pas  remis;  car  vous  méri- 
tez plutôt  une  punition  qu'une  récompense. 
Moi  ordonner,  en  outre,  qu'on  vous  appelle 
l'infâme  Egyptien;  que  vous  portiez  une  paire 
de  cornes  sur  le  front  pendant  un  mois;  que 
votre  femme  soit  appelée  la  câlin  ,  et  montrée 
au  doigt  pendant  tout  ce  temps;  car  vous  êtes 
un  infâme  Égyptien,  et  elle  n'est  pas  moins 
une  infâme  câlin  (i).  » 

Les  Égyptiens  procédèrent  immédiatement 
à  l'exécution  de  la  sentence,  et  laissèrent  Jo- 
nes et  Partridge  seuls  avec  Sa  Majesté. 

Jones  applaudit  beaucoup  à  la  justice  de 
cette  sentence.  Le  roi  se  tournant  alors  vers 
lui,  dit:  «  Moi  croire  que  vous  être  surpris; 
car  moi  supposer  que  vous  avoir  très-mauvaise 
opinion  de  mes  sujets,  et  que  vous  les  pren- 
dre tous  pour  des  voleurs.  » 

(i)  Ceux  qui  sont  familiarises  avec  les  mœui-s  an- 
glaises, et  C[ui  encore  aujourd'hui  suivent  les  annales 
judiciaires  de  la  Grande-Bretagne,  reconnaîtront  ici 
une  satire  ingénieuse  et  frappante  des  maris  anglais. 

11>D.) 
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«  Je  dois  l'avouer,  Sire,  dit  Jones  ;  je  n'en 
avais  pas  entendu  parler  aussi  favorablement 
qu'ils  semblent  le  mériter.  » 

«  Moi  vous  dire ,  reprit  le  roi,  la  différence 
qui  existe  entre  vous  et  nous  :  nous  voler 
les  Anglais ,  et  les  Anglais  se  voler  les  uns 
les  autres.  » 

Jones  continua  à  admirer  très-sérieusement 
le  bonheur  d'un  peuple  qui  vivait  sous  les 
lois  d'un  pareil  magistrat. 

En  efl"et,leur  bonheur  semble  avoir  été  si 
parfait,  que  nous  devons  craindre  que  quel- 
que avocat  du  pouvoir  arbitraire  ne  vienne  à 
citer  par  la  suite  celui  de  ce  peuple,  comme 
un  exemple  des  grands  avantages  de  ce  gou- 
vernement sur  tous  les  autres. 

Nous  consentons  à  accorder  ici  ce  que  peut- 
être  on  n'aurait  pas  attendu  de  nous,  c'est  que 
nulle  forme  limitée  de  gouvernement  n'est  ca- 
pable de  s'élever  au  même  degré  de  perfec- 
tion, ni  de  procurer  à  la  société  les  mêmes 
avantages.  Le  genre  humain  n'a  jamais  été 
plus  heureux  que  quand  la  plus  grande  par- 
tie du  monde  alors  connu  était  sous  la  domi- 
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nation  d'un  seul  maître,  et  eel  état  de  bon- 
heur dura  sous  le  règne  de  cinq  empereurs 
consécutifs  (i).  Ce  fut  le  véritable  temps  de 
Tàge  d'or,  et  le  seul  âge  d'or  qui  ait  existé 
depuis  l'expulsion  d'Éden  jusqu'à  ce  jour, 
excepté  dans  l'imagination  des  poètes. 

Dans  le  fait,  je  ne  connais  qu'une  objection 
solide  contre  la  monarchie  absolue  ;  le  seul  dé- 
faut de  cet  excellent  gouvernement  me  paraît 
cire  la  dilTicidté  de  trouver  un  homme  en  état 
de  remplir  la  fonction  de  monarque  absolu  ; 
car  elle  exige  ti'ois  qualités  indispensables  et 
difficiles  à  trouver  dans  la  race  des  princes, 
si  l'on  en  croit  l'histoire.  La  première  est  un 
degré  suffisant  de  modération  pour  que  le 
roi  se  contente  de  la  puissance  qu'il  lui  est 
possible  d'avoir  ;  la  seconde,  assez  de  sagesse 
pour  sentir  son  bonheur;  et  la  troisième,  assez 
de  bonté  pour  jouir  du  bonheur  des  auti'es, 
lorsqu'il  est  non-seulement  compatible  avec  le 


(t)  Nerva,  Trajan,  Adrien  et  les  deux  Antonins- 
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sifij,  mais  même  lorsqu'il  en  est  iiii-mèine 
l'inslrument. 

J'en  conclus  qu'un  monarque  absolu  doué 
de  toutes  ces  qualités  peut  procurer  le  plus 
jjrand  bonheur  à  la  société;  il  faut  aussi  con- 
venir que  le  pouvoir  absolu  rerais  entre  les 
mains  d'un  prince  à  qui  toutes  ces  qualités 
manquent,  doit  probablement  y  causer  le  plus 
i,Tand  malheur. 

Enfin  notre  religion  nous  fournit  également 
l'idée  des  bénédictions  ou  des  malédictions 
que  peut  produire  le  pouvoir  absolu.  Les  pein- 
tures du  Paradis  et  de  l'Enfer  nous  en  placent 
devant  les  yeux,  des  images  fidèles.  Quoique  le 
prince  de  ce  dernier  empire  ne  puisse  avoir 
d'autre  puissance  que  celle  qu'il  tient  origi- 
nairement du  souverain  tout  puissant  qui  règne 
dans  le  premier,  il  paraît  clairement  prouvé 
])ar  l'Écriture  que  le  pouvoir  absolu  est  aban- 
donné au  diable  dans  sou  royaume  infernal. 
C'est  véritablement  le  seul  pouvoir  absolu 
qui,  aux  termes  de  l'Écriture,  i)uisse  être  dé- 
rivé du  ciel.  Si  donc  les  diflërenles  tyrannie» 
qui  pèsent  sur  la  terre  peuvent  justifier  cpi'elles 
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émanent  d'une  aiitorilc  divine,  le  droit  de 
ceux  qui  les  exercent  dérive  sans  doute  de  la 
concession  originaire  faite  au  prince  des  ténè- 
bres, et  ces  délégations  subordonnées  doivent 
en  conséquence  provenir  immédiatement  de 
celui  dont  elles  portent  si  évidemment  l'em- 
preinte. 

Enfin  pour  conclure,  puisque  les  exemples 
de  tous  les  siècles  nous  montrent  que  les 
hommes  en  général  ne  désirent  le  pouvoir  que 
pour  faire  le  mal ,  et  que  quand  ils  l'ont  une 
fois  obtenu,  ils  ne  s'en  servent  pas  pour  un 
autre  usage,  ce  serait  manquer  tout-à-fait  de 
prudence  que  de  hasarder  un  changement,  en 
nous  fondant  sur  deux  ou  trois  exceptions 
contre  mille  exemples  trop  faits  pour  nous  alar- 
mer. Il  sera  beaucoup  plus  sage,  en  ce  cas,  de 
se  soumettre  à  un  petit  nombre  d'inconvénients, 
résultant  de  la  sourde  impassibilité  des  lois, 
que  de  vouloir  y  remédier  en  portant  ses  plain- 
tes à  l'oreille  toujours  ouverte  d'un  tyran  pas- 
sionné. 

L'exemple  des  Égyptiens,  quoiqu'ils  puissent 
avoir  été  long -temps  heurojix  sous  celle  forme 
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de  gouvernement,  ne  peut  être  ici  d'aucune 
autorité.  N'oublions  pas  le  point  très-essentiel 
par  lequel  ils  diffèrent  de  tous  les  autres  peu- 
ples, et  auquel  ils  doivent  peut-être  entière- 
ment leur  bonheur  :  c'est  qu'ils  n'ont  point 
parmi  eux  de  fausses  idées  de  l'honneur,  et 
qu'ils  regardent  la  honte  comme  le  pire  de  tous 
les  chàuments. 


CHAPITRE  XIL 

Dialogue  entre  Jones  et  Partridge. 

Nous  ne  doutons  pas  que  les  amis  honnêtes 
de  la  liberté  ne  nous  pardonnent  cette  longue 
digression  à  laquelle  nous  nous  sommes  laissé 
entraîner  à  la  iin  dn  chapitre  précédent,  de 
peur  que  noire  histoire  ne  servît  à  l'affermisse- 
ment de  la  doctrine  la  plus  pernicieuse  rjtie  l'in- 
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tcrèl  sacerdotal  ait  jamais  eu  la  méchanceté  ou 
l'impudence  de  prêcher. 

Quand  l'orage  fui  passé,  M.  Joues  prit  congé 
de  sa  Majesté  Égyptienne,  après  l'avoir  beau- 
coup remerciée  de  son  obligeante  courtoisie,  et 
se  mit  en  route  pour  Coventry,  oîi ,  la  nuit 
étant  encore  noire,  un  Égyptien  fut  chargé  de 
le  conduire. 

Jones,  en  perdant  sa  route,  avait  fait  onze 
milles  au  lieu  de  six,  et  la  plus  grande  partie 
dans  des  chemins  alireux,  où  l'on  n'aurait  pu 
hâter  le  pas,  aurait-on  eu  besoin  d'aller  cher- 
cher une  sage-femme.  Il  n'arriva  à  Coventry 
qu'un  peu  avant  midi ,  et  il  ne  put  en  repartir 
qu'à  deux  heures  passées,  car  il  n'était  pas  fa- 
cile de  trouver  alors  des  chevaux  de  poste;  et 
le  valet  d'écurie  et  le  postillon,  moins  impatients 
que  lui ,  aimaient  mieux  imiter  la  disposition 
tranquille  de  Partridge,  qui,  ne  s'étant  pas 
nourri  de  sommeil,  saisissait  toutes  les  occa- 
sions d'y  suppléer  par  toute  autre  espèce  de 
nourriture;  aussi  n'était- il  jamais  plus  heureux 
que  d'arriver  dans  une  auberge,  et  jamais  plus 
facile  que  lorsqu'il  fallait  repartii*. 
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Jones  voyageait  eu  poste;  nous  le  suivrons 
donc  de  la  même  manière,  d'après  noire  usaije 
et  les  règles  de  Longin.  De  Coventry  ,  il  aniva 
à  Daventry ,  de  Davenlry  à  Stratford  ,  de  Strat- 
ford à  Diinsiable  le  lendemain ,  un  peu  après 
midi,  et  quekpi es  heures  seulement  après  le  dé- 
part de  Sophie.  Quoique  obligé  d'y  rester  plus 
long-temps  qu'il  n'aurait  voulu,  pendant  qu'un 
maréchal  ferrait ,  avec  beaucoup  de  réflexion  , 
le  cheval  de  poste  qu'il  devait  monter,  il  ne 
doutait  pas  qu'il  ne  rejoignît  Sophie  avant 
qu'elle  ne  fût  repartie  de  Saint-Albans,  où  il 
pensait,  et  avec  beaucoup  de  raison,  que  my- 
lord  devait  s'arrêter  pour  diner. 

S'il  ne  s'était  pas  trompé  dans  sa  conjec- 
ture, il  y  aurait  très-probablement  rencontré 
son  ange  ;  mais  malheureusement,  mylord  avait 
ordonné  qu'on  lui  préparât  à  diner  chez  lui 
à  Londres;  et  pourpouvoir  y  arriver  à  temps, 
il  avait  demandé  qu'on  lui  envoyât  un  relais 
à  Saint  Albans;  de  sorte  que  Joues  eu  y  arri- 
vant apprit  que  le  carrosse  à  six  chevaux  en 
était  parti  depuis  deux  heures. 

Quand  même  les  chevaux  de  poste  eussent 
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éîé  prêts  siir-le-cliamp,  ce  (jiii  ne  pouvait 
être,  il  paraissait  tellement  impossible  d'at- 
teindre le  carrosse  avant  qu'il  fût  arrivé  à 
Londres,  que  Partridge  crut  alors  avoir. une 
occasion  favorable  de  rappeler  à  son  ami  une* 
chose  quïl  semblait  avoir  absolument  oubliée. 
Le  lecteur  la  devinera  sans  doute  ,  quaud 
nous  l'aurons  instruit  que  Joues  n'avait  man- 
gé qu'un  œuf  poché,  depuis  son  départ  du 
cabaret  où  il  avait  rencontré  pour  la  première 
fois  le  guide  qui  avait  mené  Sophie  ;  car 
avec  les  Égyptiens  il  n'avait  nourri  que  sou 
esprit. 

L'aubergiste  fut  de  l'avis  de  M.  Partridge. 
Aussitôt  qu'il  eut  entendu  ce  dernier  invi- 
ter son  ami  à  rester  pour  dîner,  il  mit  son 
mot  dans  la  conversation,  et  rétractant  la 
promesse  qu'il  avait  faite  de  fournir  des  che- 
vaux sur-le-champ,  assura  M.  Jones  qu'il  ne 
perdrait  pas  de  tems  en  commandant  son 
diner,  qui,  lui  dit-il ,  pourrait  être  servi  bien 
long-temps  avant  qu'on  eût  ramené  les  che- 
vaux des  champs  et  qu'ils  eussent  mangé 
l'avoine. 
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Jones  y  consentit  enfin,  déterminé  siirtonl 
par  le  dernier  argument  de  l'aubergiste.  Aus- 
sitôt une  épaule  de  mouton  fut  mise  au  feu. 
Tandis  qu'elle  cuisait,  Partridge,  admis  dans 
le  même  appartement  que  son  ami ,  ou  autre- 
ment sou  maitre ,  se  mit  à  le  haranguer  de 
la  manière  suivante  : 

«  Certainement,  monsieur,  si  jamais  hom- 
me mérita  une  jeune  dame,  vous  méritez 
la  jeune  madame  Western.  Quelle  abondante 
provision  d'amour  ne  faut-il  pas  avoir  en 
effet,  pour  pouvoir  s'en  nourrir,  comme  vous 
le  faites,  sans  prendre  aucune  autre  nourri- 
ture !  Je  suis  sûr  que  j'ai  mangé  trente  fois 
autant  que  Votre  Honneur  dans  ces  dernières 
\ingt-quatre  heures,  et  cependant  je  meurs 
presque  de  faim,  car  rien  ne  donne  autant 
d'appétit  que  de  voyager  ,  surtout  par  un 
temps  aussi  froid.  Et  cependant  je  ne  puis  dire 
comment  il  se  fait  que  Votre  Honneur  semble 
jouir  dune  santé  parfaite:  jamais  vous  ne  m'avez 
paru  ni  mieux  portant  ni  plus  frais  de  votre 
vie.  Il  faut  absolument  que  ce  soit  d'amour 
que  vous  viviez.  » 
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«c  Et  c'est  aussi,  Partridge,  iin  mets  très- 
nourrissant ,  répondit  Jones.  Mais  la  fortune 
ne  m'en  a-t-elie  pas  envoyé  hier  un  excellent  ? 
T'imagines-tu  donc  que  je  n'aie  pas  de  quoi 
vivre  pour  plus  de  vingt-quatre  heures  avec  ce 
cher  portefeuille  ?  » 

«  Sans  doute,  s'écria  Partridge,  il  y  a  dans 
ce  portefeuille  de  quoi  acheter  des  provisions 
pour  faire  beaucoup  de  bons  repas.  La  fortune 
l'a  envoyé  à  Votre  Honneur  bien  à  propos, 
car  l'argent  de  Yotre  Honneur  doit  être  bien 
près  de  sa  fin,  » 

«Que  veux-tu  dire.^  répliqua  Jones,  tu 
n'imagines  pas,  j'espère,  que  je  sois  assez  mal- 
honnête pour  cela,  même  quand  il  appartien- 
drait à  toute  autre  personne  qu'à  miss  Wes- 
tern. » 

«Malhonnête!  reprit  Partridge;  le  ciel  me 
préserve  de  manquer  à  Votre  Honneur  à  ce 
point.  Mais  où  serait  donc  la  malhonnêteté 
d'emprunter  une  petite  somme  pour  la  dépense 
courante,  puisqu'il  n'est  pas  douteux  que  vous 
pourrez  la  rendre  par  la  suite  à  la  jeune  per- 
sonne ?  Sans   contredit  ,  je   veux   que   Votre 
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Honneur  la  rende,  à  quelque  prix  que  ce 
soit,  et  aussitôt  que  vous  en  trouverez  une 
occasion  convenable  ;  mais  où  serait  le  mal  de 
s'en  servir  à  présent  que  vous  en  avez  besoin? 
Ah  !  si  le  portefeuille  appartenait  à  une  per- 
sonne pauvre  ,  ce  serait  tout  autre  chose; 
mais  une  aussi  grande  dame  ne  peut  assuré- 
ment avoir  besoin  de  l'argent  qu'il  renformc  , 
surtout  à  présent  qu'elle  voyage  avec  un  lord 
qui,  sans  aucun  doute,  lui  procurera  tout  ce 
qui  lui  sera  nécessaire.  D'ailleurs,  s'il  arrivait 
qu'elle  eût  besoin  de  quelque  chose,  elle  ne 
pourrait  avoir  besoin  du  tout  ;  je  lui  donne- 
rais donc  le  peu  dont  elle  aurait  besoin ,  mais 
je  consentirais  plutôt  à  être  pendu  que  de 
déclarer  que  j'ai  trouvé  le  billet,  et  surtout 
avant  d'avoir  de  l'argent  à  moi  ;  car  j'ai  enten- 
du dire  que  Londres  était  le  pire  lieu  du  monde 
pour  y  èlre  sans  argent.  Eu  vérité,  si  je  n'a- 
vais pas  su  à  (jui  cet  argent  ajipartenait,  j'au- 
rais pu  penser  qu'il  venait  du  diable,  et  crain- 
dre de  m'en  servir  ;  mais,  comme  vous  savez 
le  contraire,  et  qu'il  vous  est  parvenu  honnê- 
tement, ce  serait  faire  un  affront  à  la  fortune 


LIVRE    XII.  393 

de  se  défaire  du  tout  au  moment  même  ou 
vous  eu  avez  le  plus  pressant  besoin  :  vous 
ne  pouvez  guère  vous  attendre  qu'elle  vous 
réserve  un  autre  avantage  du  même  genre; 
la  fortune  n'est  pas  constamment  favorable, 
fortuna  nuuquavi  perpétua  est  bona.  Vous 
ferez  comme  il  vous  plaira ,  malgré  tout  co 
que  je  dis;  mais,  quant  à  moi,  je  consentirais 
plutôt  à  être  pendu  que  d'en  souffler  un  seul 
mot.  » 

«<  Autant  que  je  puis  voir,  Partridge,  dit 
Jones,  la  potence  est  une  chose,  non  longé 
alien um  à  Scœvolœ  studus  (i).  —  Vous  ain"iez 
dû  dire  alieniis,  dit  Partridge.  Je  me  rappelle 
le  passage;  c'est  un  exemple  qui  se  trouve 
dans  le  dictionnaire  latin ,  sous  le  mot  com- 
munis: communis,  aliénas,  immunis,  ^variis  casi- 
bus  serviunt.  —  Si  tu  te  le  rappelles ,  dit  Jones , 
je  vois  que  tu  ue  le  comprends  pas.  Mais  je 
te  dirai,  mon  ami,  en  langage  plus  simple, 
que  celui  qui  trouve  la  propriélé  d'un  autre  , 


(i)   Qui  II  al  pas  élrarghrc  aux  cntrL's  de  Scépofd  ;  allu- 
ion  à  un  passage  de  Citéroii.  (  V.d.) 
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et  la  retient  volontairement  au  lieu  de  la  ren- 
dre à  celui  à  qui  il  sait  qu'elle  appartient ,  ne 
mérite  pas  moins,  in  for o  conscîendœ  ,  d'être 
pendu  que  s'il  l'avait  dérobée.  Quant  à  ce  bil- 
let, qui  est  la  propriété  de  mon  ange,  et  qui 
a  été  en  sa  chère  possession,  il  n'y  a  point 
de  considération  qui  puisse  m'engager  à  le  re- 
mettre en  d'autres  mains  que  les  siennes. 
Non,  quand  je  serais  aussi  afïamé  que  toi,  et 
quand  je  n'aurais  pas  d'autres  moyens  de  sa- 
tisfaire mon  appétit  dévorant,  j'espère  que 
j'en  aurai  fait  la  restitution  ce  soir  avant 
de  me  coucher;  mais  s'il  en  arrivait  autre- 
ment ,  j'exige  de  toi,  si  tu  ne  veux  pas  encou- 
rir ma  disgrace  pour  toujours ,  de  ne  plus 
m'offenser  par  la  simple  proposition  d'une 
bassesse  aussi  détestable.  » 

«  Je  ne  vous  aurais  pas  fait  cette  proposi- 
tion si  elle  m'avait  paru  telle,  s'écria  Par- 
tridge ;  car  je  vous  proteste  qu'une  vilaine 
action  me  répugne  autant  qu'à  tout  autre. 
Mais  peut-être  vous  en  savez  plus  que  moi; 
j'aurais  pu  imaginer  cependant  que  je  n'avais 
pas    vécu  jusqu'à  mon  âge  et  rempli  si  long- 
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temps  les  fonctions  de  maître  d'école,  sans  être 
eu  état  de  distinguer  \e.  fas  du  nefas  (i).  Mais 
je  vois  qu'il  nous  faut  tous  passer  notre  vie 
à  nous  instruire.  Je  me  souviens  que  mon 
vieux  maître  d  école ,  qui  était  prodigieusement 
savant ,  avait  coutume  de  dire  :  Polly  matetc 
cry  town  is  my  dascalon,  et,  ajoutait-il,  cela 
voulait  dire  qu'un  enfant  peut  quelquefois 
apprendre  à  sa  graud'mère  à  manger  des  œufs. 
J'ai  bien  profité,  vraiment,  si  j'en  suis  réduit 
à  apprendre  encore  ma  grammaire,  Peut-être, 
jeune  homme,  changerez -vous  d'opinion,  quand 
vous  arriverez  à  mon  âge  ;  car  je  me  souviens 
que  quand  je  n'avais  que  vingt-un  à  vingt-deux 
ans,  je  me  croyais  déjà  aussi  sage  que  je  le 
suis  maintenant.  Je  vous  assure  que  j'ai  tou- 
jours enseigné  alienus,  et  que  mon  maître  l'a 
toujours  lu  ainsi  devant  moi.  » 

Il  y  avait  peu  d'occasions  où  Partridge  pût 
provoquer  la  colère  de  Joues,  et  il  n'y  en  avait 

(i)  C'est  une  de  ces  phrases  classiques,  prononcées 
de  manière  à  ressembler  à  des  mots  de  la  langue 
vulgaire.  (Éd.) 
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guère  où  Partridge  pût  être  entraîné  à  lui 
manquer  de  respect  ;  malheureusement  ces 
deux  circonstances  se  rencontrèrent  ici.  Nous 
avons  déjà  vu  que  Partridge  ne  pouvait  souf- 
frir qu'on  attaquât  son  savoir  :  Jones,  de  son 
côté,  se  trouva  blessé  de  quelques  passages 
de  son  dernier  discours  ;  jetant  donc  sur  son 
compagnon  un  regard  dédaigneux,  chose  qui 
ne  lui  était  pas  ordinaire,  il  lui  dit  :  «  Partridge, 
je  vois  que  tu  es  un  vieux  fou  extrêmement 
entêté,  je  souhaite  que  tu  ne  sois  pas  aussi 
un  vieux  coquin;  je  te  proteste  que  si  j'étais 
aussi  convaincu  de  l'un  que  de  l'autre ,  tu  ne 
voyagerais  pas  plus  loin  avec  moi.  » 

Le  sage  pédagogue  ,  satisfait  du  libre  cours 
qu'il  avait  donné  à  son  indiguation ,  rentra  en 
lui-même,  comme  le  limaçon  dans  sa  coquille. 
Il  répondit  à  Jones  qu'il  était  fâché  d'avoir  pro- 
féré le  moindre  mot  qui  eût  pu  l'offenser,  et 
qu'il  n'en  avait  jamais  eu  Tintenlion  :  mais, 
«'  Personne  n'est  sage  à  toute  heure ,  nemo 
vmnibiis  horis  sapit.  » 

Jones  avait  à-peu-près  tous  les  défauts  d'un 
caractère   vif,  mais  aussi   il  n'avait  aucun  de 
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ceux  qui  appartiennent  à  un  tempérament 
froid  ;  et  si  ses  amis  étaient  obligés  d'avouer 
qu'il  s'emportait  un  peu  trop  facilement,  ses 
ennemis  ne  pouvaient  nier  qu'il  ne  s'apaisât 
aussi  vite.  Il  ne  ressemblait  point  à  la  mer , 
dont  les  vagues  sont  plus  violentes  et  plus 
dangereuses  lorsque  l'orage  vient  de  passer. 
Il  accepta  aussitôt  les  excuses  de  Partridge, 
lui  serra  la  main  de  l'air  le  plus  affable,  et 
lui  parla  avec  affection  en  se  condamnant  lui- 
même  très-sévèrement ,  quoique  peut-être 
moins  sévèrement  encore  qu'il  ne  le  sera  pai- 
un  grand  nombre  de  mes  lecteurs. 

Partridge  sentit  ranimer  tout  son  courage , 
dès  que  sa  crainte  d'avoir  offensé  son  maître 
fut  dissipée ,  et  son  orgueil  satisfait  de  l'aveu 
que  Joues  avait  fait  de  ses  torts.  Les  plus 
grands  à  ses  yeux  étaient  de  l'avoir  accusé  d'i- 
gnorance ;  il  répéta  entre  ses  dents  :  «  Certai- 
nement,  monsieur,  vos  connaissances  peuvent 
être  supérieures  aux  miennes  à  quelques 
égards  ;  mais ,  quant  à  la  grammaire  ,  je  crois 
pouvoir  défier  tout  ce  qu'il  y  a  de  savants 
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dans  le  monde  ;  je  crois  que  je  la  sais  sur  le 
bout  de  mes  doigts.  » 

Si  quelque  chose  pouvait  ajouter  au  bon- 
heur dont  le  pauvre  diable  jouissait  en  ce  mo- 
ment, ce  fut  l'arrivée  d'une  excellente  épaule 
de  mouton  ,  qui  à  l'instant  même  fut  servie 
toute  fumante  sur  la  table.  Après  s'en  être 
tous  les  deux  abondamment  rassasiés,  Jones 
et  Partridge  remontèrent  à  cheval ,  et  se  mi- 
rent en  chemin  pour  Londres. 


CHAPITRE  XIIL 


Ce  qui  arriva  à  ^I.  Jones  sur  la  i  ouïe  de  St-Albaiis 
à  Londres. 


Its  étaient  à  environ  deux  milles  par-delà 
Barnet,  à  l'entrée  de  la  nuit,  lorsqu'un  homme 
d'assez  bonne  mine,  mais  monté  sur  un  fort 
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mauvais  cheval,  vint  à  Joues,  et  lui  demanda 
s'il  allait  à  Londres.  Jones  lui  répondit  que 
oui.  L'inconnu  ajouta  :  «  Je  vous  serais  obligé, 
monsieur,  si  vous  vouliez  me  permettre  de 
vous  accompagner ,  car  il  est  tard ,  et  je  ne 
connais  pas  la  route.  »  Jones  y  consentit  vo- 
lontiers ,  et  ils  continuèrent  à  voyager  en- 
semble, tenant  les  discours  d'usage  dans  de 
semblables  occasions. 

La  conversation  roula  principalement  sur 
les  voleurs  :  l'étranger  en  témoignait  une  gran- 
de peur  ;  mais  Jones  déclara  que  ,  n'ayant  pas 
grand'chose  à  perdre,  il  avait  peu  de  chose  à 
craindre.  Partridge  ne  put  s'empêcher  de  pla-  , 
cer  sou  mot.  «Votre  Honneur,  dit-il,  peut  re- 
garder cela  comme  peu  de  chose,  mais  je  vous 
proteste  que  si  j'avais ,  comme  vous,  dans  ma 
poche  un  billet  de  cent  livres  sterling ,  je  se- 
rais très-fàché  de  le  perdre.  Quant  à  moi,  je  n'ai 
jamais  eu  moins  de  peur  dans  ma  vie;  car  nous 
sommes  quatre ,  et  si  nous  nous  tenons  bien  à 
côté  les  uns  des  autres,  l'homme  le  plus  hardi 
de  toute  l'Angleterre  ne  pourrait  nous  voler . 
En  supposant  qu'il  eût  un  pistolet ,  il  ne  pour- 
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rait  tuer  qu'un  de  nous,  et  un  homme  ne 
peut  mourir  qu'une  fois.  —  Voilà  ce  qui  me 
rassure,  un  homme  ne  peut  mourir  qu'une 
fois.  » 

Outre  sa  conGance  dans  la  supériorité  du 
nombre,  sorte  dé  valeur  qui  a  élevé  une  cer- 
taine nation  parmi  les  modernes  à  un  haut  • 
degré  de  gloire ,  il  y  avait  un  autre  motif  du  cou- 
rage extraordinaire  que  Partridge  montrait  en 
cette  occasion ,  car  il  avait  alors  tout  celui  que 
le  vin  pouvait  donner. 

Nos  vopgeurs  étaient  arrivés  à  un  mille 
de  Highgate,  quand  l'étranger  se  tourna  toul- 
à-coup  sur  Jones,  et  tirant  un  pistolet  de  sa 
poche,  lui  demanda  ce  petit  billet  de  banque 
dont  Partridge  avait  fait  mention. 

Jones  fut  d'abord  un  peu  étourdi  de  cette 
demande  imprévue  ;  cependant  il  reprit 
bientôt  son  sang-froid ,  et  dit  au  voleur  que 
tout  son  argent  était  à  son  service.  En  di- 
sant ces  niots,  il  tira  de  sa  poche  trois  gui- 
nées  avec  quelques  shillings ,  et  les  lui  offrit. 
Mais  l'autre  lui  répondit  en  jurant,  que  cela 
ne  faisait  pas  son  compte.  Jones  répliqua  froi- 
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dement  qu'il  en  était  bien  fàclié  et  remit  l'ar- 
gent dans  sa  poche. 

Le  voleur,  lui  posant  le  pistolet  presque 
sur  la  gorge,  le  menaça  alors  de  tirer,  s'il  ne 
lui  donnait  pas  sur-le-champ  le  billet  de  ban- 
que. Jones  saisit  aussitôt  sa  main ,  qui  trem- 
blait si  fort  qu'il  pouvait  à  peine  tenir  le  pis- 
tolet, et  il  en  détourna  le  canon;  il  s'ensui- 
vit alors  une  lutte  dans  laquelle  Jones  arracha 
le  pistolet  de  la  main  de  son  antagoniste ,  et 
tous  deux  tombèrent  ensemble  à  bas  de  leurs 
chevaux ,  le  voleur  sur  le  dos  ,  et  Jones  sur 
le  voleur. 

Le  pauvre  diable  commença  alors  à  deman- 
der grace  au  vainqueur;  car,  réellement, 
il  n'était  pas  de  force  à  se  défendre  contre 
Jones.  «  Ci'oyez  bien,  monsieur,  lui  dit-il, 
que  je  n'ai  pu  avoir  l'intention  de  tirer  sur 
vous,  car  vous  verrez  que  le  pistolet  n'était 
]ias  chargé.  C'est  le  premier  vol  que  j'aie  ja- 
mais tenté  de  commettre,  et  j'y  ai  été  forcé 
par  la  misère.  » 

Dans  le  môme  moment,  à  trois  cents  pas  en- 
viron ,  une  autre   personne   étail  étendue  à 
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terre,  criant  grace  beaucoup  plus  fort  que  le 
voleur.  C'était  Partridge  lui-même,  qui,  en 
cherchant  à  se  sauver  de  la  bataille,  avait  été 
renversé  de  sou  cheval,  et  le  visage  contre 
terre,  n'osant  lever  la  tète,  était  là,  s'atten- 
dant  à  chaque  minute  à  être  assassiné. 

Il  demeura  dans  celle  posture  jusqu'à  ce 
que  le  guide,  qui  n'était  inquiet  que  de  son 
cheval,  après  l'avoir  rattrapé,  fût  retourné 
à  lui,  et  l'eût  assuré  que  son  maître  avait  eu 
l'avantage  sur  le  voleur. 

Partridge  sauta  de  joie  à  cette  nouvelle,  et 
accourut  à  l'endroit  où  Jones,  Tépée  nue  à  la 
main,  tenait  le  pauvre  diable  en  respect;  ce 
que  Partridge  n'eut  pas  plus  tôt  aperçu,  qu'il 
s'écria  :«  Tuez  le  scélérat,  monsieur  ;  passez- 
lui  votre  épée  au  travers  du  corps,  tuez-le 
sur-le-champ.  » 

Heureusement  pour  le  pauvre  voleur, 
il  était  tombé  dans  des  mains  plus  miséricor- 
dieuses; car  Jones  ayant  examiné  le  pistolet, 
et  trouvé  qu'il  n'était  réellement  pas  chargé, 
commença  à  croire  lout  ce  que  le  voleur  lui 
avait  dit,  avant  que  Paitridge  fût  de  retour, 
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qu'il  était  novice  dans  le  métier ,  et  qu'il  y 
avait  été  entraîné  par  la  misère,  la  plus  cruelle 
en  effet  qu'on  puisse  imaginer,  celle  de  cinq 
enfants  mourant  de  faim  et  d'une  femme  en 
couche  du  sixième,  dans  le  déniiment  le  plus 
complet.  Le  voleur  ,  en  afGrmant  la  vérité  de 
toutes  ces  circonstances ,  offrit  d'en  convaincre 
M.  Jones,  s'il  voulait  prendre  la  peine  d'aller 
jusqu'à  sa  maison,  qui  n'était  pas  à  plus  de 
deux  milles,  ajoutant  qu'il  ne  demandait  grace 
qu'à  la  condition  de  prouver  tout  ce  qu'il  avait 
avancé, 

Jones  feignit  d'abord  de  prendre  le  mal- 
heureux au  mot,  et  de  vouloir  aller  avec  lui, 
lui  déclarant  en  même  temps  que  son  sort  dé- 
pendait entièrement  de  la  vérité  de  son  récit. 
Le  pauvre  voleur  témoigna  alors  tant  de  joie , 
que  Jones  fut  tout-à-fait  convaincu  de  sa  vé- 
racité, et  commença  à  éprouver  quelques  senti- 
ments de  compassion  pour  lui.  Il  lui  rendit 
son  pistolet,  lui  conseilla  de  chercher  des 
moyens  plus  honnêtes  de  se  tirer  de  la  misère, 
et  lui  donna  deux  guinées  pour  les  premiers 
secours  nécessaires  à  sa  femme  et  à  ses  en- 
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fants,  ajoutant  qu'il  aurait  désiré  en  avoir  da- 
vantage à  son  service,  mais  que  les  cent  livres 
dont  on  avait  fait  mention  ne  lui  apparte- 
naient pas. 

Nos  lecteurs  seront  probablement  partagés 
d'opinions  en  jugeant  cette  action  de  Jones. 
Quelques-uns  l'approuveront  peut-être  comme 
un  acte  d'humanité  extraordinaire,  tandis  que 
ceux  dont  le  caractère  est  plus  sévère,  la  con- 
sidéreront comme  un  oubli  de  cette  justice  que 
tout  homme  doit  à  son  pays.  Partridge  en- 
visageait sans  doute  la  chose  sous  ce  point  de 
vue; car  il  témoigna  beaucoup  de  mécontente- 
ment en  cette  occasion ,  cita  un  vieux  pro- 
verbe, et  dit  qu'il  ne  serait  pas  étonné  que 
le  coquin  ne  revînt  les  attaquer  avant  qu'ils 
eussent  atteint  Londres. 

Jamais  on  ne  donna  plus  de  témoignages 
de  reconnaissance  que  le  voleur;  il  versa  des 
larmes,  ou  feignit  d'en  verser;  il  jura  qu'il 
allait  s'en  retourner  sur-le-champ,  et  qu'il  ne 
commetirait  plus  désormais  un  pareil  crime. 
Tint-il  ou  non  sa  parole,  c'est  ce  que  nou<; 
pourrons  savoir  par  la  suile. 
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Nos  voyageurs  ayant  remonté  à  cheval, 
arrivèrent  à  Londres  sans  autre  accident,  Uu 
dialogue  intéressant  eut  lieu  sur  la  route  entre 
Jones  et  Partridge  ,  au  sujet  de  leur  dernière 
aventure.  Jones  exprimait  beaucoup  de  com- 
passion pour  ces  malheureux  voleurs  de  grands 
chemins ,  entraînés  trop  souvent  par  l'inévi- 
table misère  à  uu  genre  de  vie  contraire  aux 
lois ,  qui  les  conduit  généralement  à  une  mort 
honteuse.  «Je  ne  veux  parler,  dit-il ,  que  de 
ceux  dont  le  plus  grand  crime  ne  va  que  jus- 
qu'à voler,  et  qui  ne  se  rendent  jamais  cou- 
pables d'oflenses  graves ,  ni  de  cruautés  envers 
personne;  circonstance  qui,  je  dois  le  dire  à 
l'houneur  de  notre  pays,  distingue  les  voleurs 
d'Angleterre  de  ceux  de  tous  les  autres  pays  , 
où  le  meurtre  est  presque  toujours  inséparable 
du  vol.» 

«  Sans  contredit,  répondit  Partridge,  il 
est  bien  moins  criminel  de  prendre  l'argent  de 
(piehju'un  que  de  prendre  sa  vie;  mais  il  n'en 
est  pas  moins  dur  pour  d'honnêtes  gens  de 
ne  pouvoir  voyager  pour  leurs  aflaires ,  sans 
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être  en  danger  d'être  attaqués  par  ces  scélé- 
rats; certainement  il  vaudrait  mieux  que  tous 
les  coquins  de  cette  espèce  fussent  pendus , 
que  d'exposer  un  seul  honnête  homme  à  en 
être  la  victime.  Quant  à  moi,  je  l'avoue,  je 
ne  me  soucierais  pas  d'avoir  trempé  mes  mains 
dans  le  sang  d'aucun  d'eux  ;  mais  il  serait  très- 
bon  que  la  justice  les  fît  pendre  tous.  Quel 
droit  un  homme  a-t-il  de  me  prendre,  ne  fût- 
ce  que  six  pences ,  à  moins  que  je  ne  les  lui 
donne .^  Y  at-il  la  moindre  honnêteté  dans  un 
pareil  homme?  » 

«Non  sûrement,  répliqua  Jones ,  pas  plus 
que  dans  celui  qui  prend  des  chevaux  dans 
l'écurie  d'un  autre ,  ou  qui  applique  à  son  usage 
l'argent  qu'il  trouve,  quand  il  sait  à  qui  il 
appartient  légitimement.  » 

Ce  petit  avis  ferma  la  bouche  à  Partridge. 
Il  ne  la  rouvrit  plus  que  lorsque  Jones  eut 
lancé  en  riant  quelques  plaisanteries  sur  sa 
poltronnerie ,  et  ce  fut  pour  essayer  de  s'ex- 
cuser sur  l'inégalité  des  armes  à  feu,  en  disant; 
«  Mille  hommes  sans  armes  ne  sont  rien  contre 
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un  pistolet  ;  car  quoiqu'il  soit  vrai  qu'il  ne 
puisse  tuer  qu'un  seul  homme  à  chaque  dé- 
charge, qui  peut  me  dire  que  cet  homme-là, 


FIN    DU    DOUZIEME    LIVRE    ET    DU    TOME 
QUATRIÈME. 
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